山頂是一片平壩，寨子像一個倒置的酒杯，壩子上的水田夏季閒置，盈盈地泛著白光。

雯的父親幾近是獨一的外來人，他和此地的土家人形貌、言語都格格不入，但美意是獨一能夠辨認和相同的。山胞們不辨京都政治的色彩，隻是仰仗來往的禮數來熟諳好歹是非。對他如許知書達理的人，先就存了一分恭敬。提及是監督改革，更多的時候，他倒是盜窟裡的高朋，凡是婚喪嫁娶，都要請他坐在首席。

白叟和我碰碗，對飲而儘，抬頭向茅舍草頂，臉上俄然泛出一種哀傷。他一口酒吞下去，半晌，喟然長歎曰：人啊，年青氣盛，就輕易恃才傲物；胸有異誌的話，就不免不與人群。而麵前的世道民氣，常常又不容木秀於林！如果不得誌吧，你的脾氣多數又不肯甘居人下；一旦得誌，我又擔憂你被槍打出頭――這也算是人生的兩難窘境啊……我有些猶疑地問：實在，我也常常在躊躇，究竟是儘力出山，去所謂的多數會闖蕩一番六合好，還是安居故鄉，讀謄寫字，得意其樂為好？

她的父親看了她一眼，吃完她夾的菜，輕聲說：故裡，故裡，唉，實在故裡是很多人的一個感情圈套。我的故裡在鄂東，假定當年我冇有上學出來，運氣又會是如何呢？能比我那哥哥好嗎？

未幾光陰，雯就做好了幾樣菜蔬，一一端上火塘邊。冬筍臘肉、山椒野雞、苦菜豆腐。每一樣都像出自一個農婦手中，隧道地泛出山野的濃香。她爸翻開一個老罈子，用竹筒做的提子，拿碗接出苞穀酒來。我們開端對酌，雯也洗手乖乖地坐到了跟前。

白叟拿起酒約我對酌，說：路都是本身走出來的，一起走好。彆的不敢說，隻想送你幾句話――第一句是，這個天下冇有任何東西值得我們哈腰屈膝去拾取。第二句是，人都會碰到打擊，隻要打不垮的才能夠成為豪傑。彆的嘛，抄一句泰戈爾的詩給你：不低沉淪道旁的小花，在你前行的路上，沿途的鮮花會為你競相開放。

茅舍固然是泥巴竹篾砌起的土牆，但是還能保溫。屋中間的火塘燒著樹根，暖和得像一箇舊期間的餘蔭。火塘上麵是竹筒做的吊鉤，土家人叫梭筒鉤；吊鉤是一個倒豎的樹枝，上麵掛著土家屬的鼎罐。在梭筒鉤的上方，則是掛著的一堆臘肉，那些肉在煙燻火燎之下，烏黑但泛著油光。

雯的父親當時並不算太老，五十幾歲的人，隻是因為特彆的光陰，而顯得有些老態。他的茅舍在寨子的一角，後邊是漫山的竹林。那些野生的斑竹，細弱高大，渾身印滿淚痕，彷彿積累了一世的傷痛。

白叟彷彿儘在乎猜中，淺笑感慨道：去也終須去，住也如何住？走，必定是對的。你也算是這方水土尚未多出的新科大門生，聽你辭吐不凡，彷彿也彆有度量。老朽不免偶爾生出一些隱憂……我倉猝說，就想請您多多指教纔來的，您固然直說。

我說：我明白我該如何做了，但願不負前輩希冀。

白叟也不看我，接著說：父母冇了，親人冇了，實在，你的故裡也就冇了。故裡永久不會因為你的愛，就必然會對你多一分溫情。乃至，假定你略微出眾一些，還會多一分妒忌。你看這公母寨，既不是你的故裡，也不是我的；或許正因為這一點，我在這裡反而多得了這麼一些恭敬。而彆的一個當年的所謂地主的兒子，一樣是被從外埠發配返來的，這些鄉民就反而會多一些疏離。情麵油滑，看多了，你才曉得涼薄。