腳邊不知何時多了幾樣東西。一個厚厚的小紙包，一把代價不菲的新吉他。一瓶白酒，半個臘豬頭。

有人說，每一個具有胡想的人都值得被尊敬。可我總感覺，除了被尊敬，人還需自我尊敬。真正的尊敬，隻屬於那些不怕碰鼻、不怕顛仆、勇於靠近抱負的人。

1994年的雲南巧家縣回龍村，村小學的屋頂搖搖欲墜，雨水淋垮校舍之前，村民從15千米外的集市揹回水泥。校長構造門生上山背沙，每個門生分攤2000斤沙，用背籮。父母能夠幫手，如果樂意的話。

黌舍修起來了，每個年級有了一間課堂，厥後另有了紅旗和紅領巾。老謝畢業了，冇來得及戴紅領巾，他考上了初中。

半個小時後，客人給了一百元錢。

火車開走了，帶走了車窗上擠扁了的一張臉，和老謝貼身銀行卡裡的統統積儲。13700元錢冇了，幾百次街頭賣唱的辛苦所得。這本是老謝攢了好久，用來實現抱負的。

他說他已經風俗了。

他們念：

來的人出奇地熱忱，每首歌都熱烈地鼓掌，非論是歡暢的歌還是哀傷的歌，每首歌後都尖叫號令。

當個好人。

（三）

這一帶管偷東西叫“殺豬”，但老謝這頭豬實在太瘦，包裡連張100元的整錢都冇有……他說感謝你給我唱歌，感謝你把我給唱難受了，你敢不敢和我這個小偷一起喝杯酒？

路人側目，老謝撲上去捂他的嘴，手鬆開時濕漉漉一掌的淚。

紙包是用的報紙。那張舊報紙，老謝熟諳。

我是作者，你是我的讀者。我曾給過你一個承諾：微博上每一條留言或@我都會看。我確切做到了，我都看了，包含私信。

哎喲，還作者呢！還公主呢！這個公主是黑彝的還是傈僳的？吃土豆還是吃蘿蔔？呸！土賊，他們喊，養豬的還配寫詩呢，你覺得你是省會昆明來的嗎？你覺得你是北京來的嗎？你覺得你是本國人嗎？統統的孩子都在轟笑，非論是城裡的還是山裡來的。不知為何，山裡來的孩子反而笑得更大聲。

鬆明子劈啪響，母親穿針走線，活動褲的內腰裡縫口袋，錢藏在內裡。老謝喃喃地念：慈母手中線，遊子身上衣……母親昂首：你說的是甚麼？

九歲半的老謝寫出來的當然不算是甚麼詩，隻能算造句，句子也不是寫出來的，是被4000斤沙子壓出來的。

從業不久，剛一個月。

小偷和老謝共同餬口了一個月，吃住在一起，早晨睡不著的時候，唱歌談天。他們一起賣唱，小餐廳裡、海邊的燒烤攤、冷飲店門前，得來的錢一人一半。一開端二人合唱，厥後老謝隻賣力操琴，小偷賣力唱，他嗓門出奇地大，並且會唱統統的收集歌曲。一個月後的一天，在初度賣唱的那家小餐廳裡，老謝和他彈唱龐龍的那首《我的家在東北》。一遍唱完，明顯客人冇點，他卻非要再唱一遍。“我的家在東北鬆花江上……”

（一）

2011年1月14日，南京古堡酒吧的那場巡演，來的人最多，幾近有二百多個，坐位全數坐滿了，很多人站著。

地磚被捶碎之前，有小我走過來，把一個長長的物件橫在老謝麵前。老謝快哭了：我的琴！他摟著吉他，騰脫手來翻包，還好還好，光盤、條記本、歌本和變調夾都在。那人說包和吉他是在海邊撿的，還給老謝能夠，但但願老謝給他唱首歌。