電話掛掉了，小師姐回撥疇昔，被摁斷，再撥，再被摁斷。小師姐抖著雙手給他發資訊：是不是隻要我打掉了孩子，我們就還能在一起？

我遞給她一個小鐵皮茶葉盒子，費了半天勁，幫她把蓋子摳開。紅紅綠綠幾遝散錢，橡皮筋紮著的。

他在電話那頭嘟囔：晃來晃去的，好甚麼好……阿叔越來越老了，耳背得短長，覺得我聽不見他的嘟囔。

萬重山川走過，酸甜苦辣嚐遍。滾滾塵凡翻呀翻兩翻，天南地北隨遇而安。

……夜深了，寒氣漸漸滲進門縫，纏住腳麵纏住雙膝。時候如濃膠般呆滯，屋子裡無聲無息。

好孩子，我不但熟諳你媽媽，連你我都熟諳。阿彌陀佛……在你還隻要鈴鐺這麼大的時候，我就熟諳你了。

直到阿叔去世。動靜來得晚，待我橫穿全部中國趕歸去的時候，人早已入殮多日。

發送鍵一摁，她就悔怨了。跌跌撞撞地衝進洗手間，她狠狠地擰開水龍頭。

（八）

落筆此文時，我隱去了小鎮稱呼，隱去了阿叔的姓氏籍貫，隱去了他的塋塚地點……讓他安溫馨靜地歇息吧，莫讓俗世的諸般解讀，擾了他的身後清淨。

小師姐哭著喊：可這是我們的孩子啊，求求你彆不要我……也彆不要TA。她幾近崩潰，反幾次複隻喊這一句話。聲音在空曠的公寓裡衝來蕩去，撞出一片狼籍。

若你是小師姐，你會如何挑選？是捐軀孩子，還是捐軀你本身？

我指著她問：你要去哪兒？你能去哪兒？她額頭抵在教員傅的膝頭，大聲喊：求求你們彆操心我了……求求你們讓我走得再遠一點兒吧……

日子真不由過，阿叔走後，眨眼又是數年。倉猝趕路，偶爾立足，一程又一程，一站又一站。小鎮雨季裡的寡淡故事，當時不覺其中滋味，春秋越長，愈發記念。沉甸甸的錘子，水汪汪的青石板。絲絲縷縷的老木頭清冷的黴香，阿叔灰藍色的手掌……叮噹叮噹的老光陰。

我奉告她，這是阿叔給的。我奉告小師姐：阿叔說不管你決定走哪條路，身上錢不敷的話不可。他說不管你缺不缺錢，都幫幫手，讓貳心安一點兒。我說：小師姐，你不要推讓，收下就好，阿叔挺老的一小我了，請讓貳心安一點兒。

關於阿叔的疇昔已不成考，隻知他丁壯時貌似蹲過班房，啟事不詳，孤傲終老，無子嗣……和無數的老匠人徒弟一樣，身前身後，籍籍知名。教員傅走了，熟行藝一同帶走了。

也不知她厥後去了那裡，走的哪條路。

全部芳華的支出和等候，隻換來一道艱钜的挑選題。她撩起衣衿，看著恍惚的小腹。孩子孩子，我的孩子……我做錯了甚麼？上天是派你來逼死我的嗎？

我說：之前老感覺“祝賀”這個東西挺虛的，但彷彿這會兒也隻能給你個祝賀了。

他“唉”的一聲長歎，用力抹著腮上淚水，道：唉，可難受死我了……你們這幫孩子，折騰甚麼啊折騰，就不能好好的嗎？

他問：叔，你是不是熟諳我媽媽？起家繞過桌子，漸漸蹲到他麵前，我悄悄將他抱住。

冰冷的自來水澆醒不了將近爆炸的頭顱，鏡子裡的女人鬼一樣蕉萃，她伸脫手來抽本身嘴巴，一下又一下。

……媽媽讓我來的，媽媽讓我把這個給你瞧瞧。

那天酒局結束後，我站在北京世貿天階東門，翻出存了多年的手機號碼，給小師姐打了疇昔。