“你，你是馬長誌？”幾十年來，馬長誌在我腦筋中已經定格為活力興旺的中門生，如何會是麵前這個描述蕉萃、臉孔乾枯的老頭。我感覺身上的血液彷彿都凝固了，結結巴巴地問他。

前年三月的一天，我去軍隊隨首長到基層軍隊查抄事情回家今後，發明書房裡多了一摞東西書，字典、詞典和警言名句集錦，一應俱全。愛人奉告我，大學畢業剛分派到故鄉縣城事情的外甥前天出差路過北京，他曉得我平時愛看書、愛寫東西，特地買來送給我的。固然有些書我已經有了，但想到外甥如許懂事，內心仍然很歡暢。

聽了愛人的解釋，我的肺都將近氣炸了，大發了一頓脾氣。

老邁爺明天彷彿比以往顯得年青，黑瘦的臉上少了些髯毛，衣服穿得也整齊一些。

馬長誌隻是必定地點點頭。

我的同桌馬長誌是班裡的學習委員，教員安排我們兩小我坐在一張課桌上，能夠是感覺我學習時不太用心，又不守規律，讓他對我停止重點幫忙。

這個老邁爺我見過，他常常騎著三輪車在大院裡喊：“有成品來賣！”聽口音彷彿是個老鄉。

“你參軍今後寄給我的幾封信，我都收到了，因為我當時心灰意冷，萬念俱滅，情感非常降落，對甚麼事情都冇有興趣，也就冇有給你複書。這些年我碌碌有為，隨波逐流，不知不覺已經成了六十來歲的人了。現在農夫的日子很難過，種糧食賣不了幾個錢，買農藥、化肥、種子的投入倒是很多。我和兩個同親結伴來這裡收成品已經有一年多的時候了，我們三小我在市郊渣滓場中間租了一間屋子合住。冇事的時候，我喜好翻看成品中的書報，偶然中看到這本小詞典今後，我好幾個早晨都冇有睡好覺。我曉得你就在北京市，並且還能夠就在我常去的幾個軍隊大院裡事情，但是我並冇有下決計找你，我不想打攪你安靜的餬口，也不想和你一起去翻看疇昔那些發黃的日曆。”