張大爺一聽樂得合不攏嘴，他歡暢地拎著豬肉消逝在雪地裡。

“竹子，你曉得我有多想你嗎？你就這麼走了，一晃十多年疇昔了，走時連個號召都冇打，現在孩子也長大了，我也重新成了家。但我此次改行的事好多人都不歡暢，爸爸更是不睬解，我在這裡跟你說一下，為甚麼我要挑選自主擇業而冇要構造上安排事情。”郭壯本身也撲滅一棵煙，接著說。

進到堂屋，郭壯想去給張大爺泡一杯茶，看他拿的茶葉盒不對，郭壯娘從裡屋拿出一個塑料袋說：“大壯，老支書來了，泡點好茶，茶葉盒裡的茶葉是粉茶，留著自個喝的。”

從小賣店買回紙線和香炮，群山已被瑞雪覆蓋。路邊的樹枝，河邊的蒿草都結出串串冰花，遠瞭望去，就像串串冰葫蘆，沁民氣肺。

張大爺抽了一口煙說：“過年嘛，老模樣，臘肉豆腐魚，買點青菜就算過年了。”

這又是哪門子環境？郭壯更加不睬解了，自個家種的茶葉還不能喝點好的，啥叫粉茶呢？他非要探個究竟。看他拿著兩樣茶葉比量著，張大爺笑著說：“大壯，你耐久在外，對故鄉的環境還是不體味。是不是想曉得啥叫粉茶，對不？來，我奉告你。”說完，他拿過茶葉盒。

竹子是他從小青梅竹馬的兒時火伴，更是他刻骨銘心的摯愛，當年為了搶救落水的兵士和絕密檔案，她獻出了年青的生命，她的死是那麼的超脫又是那麼的光輝，冇有豪言壯語也冇有驚天動地，可她卻讓全團的乾部兵士為她打動為她高傲。被評為義士後，因為竹子的屍體冇有找到，郭壯就在軍隊中間的義士陵寢和故鄉彆離為她建了兩座衣冠塚，每逢清來歲節，他都要帶著兒子前去祭拜。

“這你就不懂了，自從縣上號令生長鄉村範圍化經濟以來，各家各戶的都把菜園地、水地步全數改種茶葉了，水稻都不種了，更彆提種菜了，這不，現在養豬的都少了，嫌飼料貴本錢高啊。我明天來，就是想看看你家的年豬另有多餘的豬肉外賣不？如果有，免得我讓人去城裡買了。”說完，張大爺和郭壯一前一後就往郭壯家走去。

“剛纔我不是說冇人種田了嗎？啟事就在這，為甚麼呢？自從各家種了茶葉後，一到采茶季候，家家戶戶都不消乾彆的，全希冀著那點茶葉出支出，碰到年事好收買代價高時，茶葉多的就能賺上一筆，一年的花消也不消愁了，如果天公不作美，收成不好，過年就冇得錢花。以是各家在加工茶葉時，好的都送到城裡賣個好代價，留下的可不都是些粉麪茶了，但我們鄉村人喝風俗了，這粉子茶也挺好喝的。”

來到房後竹子衣冠塚前，他用手拂去墓碑上的積雪，將香紙和炮仗全數點著，看著碑上竹子的遺像，他感慨萬千，等香紙全數化為灰燼後，他取出一根菸撲滅插在墓碑旁，把改行後一肚子的心傷全數倒了出來。

父母和郭壯的隔閡消弭了，郭壯也放心在產業起了農夫，半個月下來，他幫父母放牛砍柴清算家務，郭家完整像變了個模樣，裡裡外外打掃得乾清乾淨的。眼看著快過年了，郭有富除了把豬殺了外又采購了很多年貨，母親也讓人從城裡捎回兩個大紅燈籠掛在門口，兒子在家過團聚年，她內心彆提多歡暢了。

路上行人希少，郭壯孤傲地往家走，身後留下一串串深深的足跡，雪花眯縫了他的眼睛，他也懶得理睬，讓它天然消化。分開故鄉二十多年，這還是第一次體味故鄉的雪景，但比擬北方的大雪，總還是少了些甚麼。