“陽陽，你是一個懂事的孩子，你向來冇有問過你爸爸的事……”謝玉芝輕歎一聲：“媽媽明天就奉告你統統關於你爸爸的事情，你已經長大成人了，我不能再瞞著你！”

究竟上，這麼多年來，郭正民從未進城探視過郭陽這個兒子，哪怕郭家厥後發財致富，成了遠近聞名的“萬元戶”，對於城裡的這個兒子，郭正民都冇有半點情分。

他冇有說話，把手機塞入口袋，再次疾走回家。

郭陽皺了皺眉：“親戚？媽，那裡的親戚啊？”

把周冰送回家，郭陽這纔打車回家。等他回到家的時候，已經是十點多了。家裡的燈固然亮著，但母親謝玉芝卻不在家。郭陽進了門發明母親不在，大吃一驚，他俄然想起來，母親產生致命的車禍就在明天早晨，這是郭陽這幾天再三叮嚀謝玉芝早晨不要出門的關頭身分。

“喂，誰呀？”

那邊終究傳來母親謝玉芝輕柔安靜的聲音，郭陽如釋重負，刹時熱淚盈眶。

東風路口一片寂靜，夜幕中的車流人流安靜如常，路邊的小花圃裡另有幾個老頭老太太跟著婉轉的音樂跳著時下風行的老年迪斯科，蹦擦蹦擦的樂律節拍讓郭陽心煩意亂。

郭陽曉得，如果母親想說，遲早都會說的，如果母親不想說，他問了隻能徒增傷感和創痛，那又何必？

郭陽深吸了一口氣，強忍住欲要奪眶而出的眼淚，“我去跑了跑步――媽，我去沐浴了！”

謝玉芝目光閃動起來，郭陽能清楚地感知到母親滿身心湧蕩起來的隱痛。他曉得，或許就在這個早晨，母親要向他報告本相了。

郭陽方纔生下才一週歲，也就是1977年的夏天，謝玉芝就等來了回城的機遇。鄉村的艱苦餬口與都會的燈紅酒綠比擬，天然是前者讓人厭倦。謝玉芝冇有逃過大多數知青回城的巢窠線路，她與丈夫籌議回城，卻遭到了郭赤腳大夫的激烈反對。

郭陽心急如焚，在路口的人行道上來回踱步。

“我是在上山下鄉中熟諳你爸爸的，他當時是郊縣朝陽村的赤腳大夫……我跟你爸爸結婚，當時你姥姥姥爺氣得大病一場，發誓不認我這個女兒……”謝玉芝墮入了悵惘的舊事回想中，她的話也是斷斷續續，但就從她支離破裂的報告中，也給郭陽勾畫起阿誰混亂動亂與豪情交叉的年代中一幅城裡女知青與鄉間農夫相愛連絡的悲劇畫麵。

見兒子進門滿頭大汗氣喘籲籲的模樣，謝玉芝不由訝然：“陽陽，你這是咋了？看這一身臭汗！”

至於父親――郭陽自懂事以來，就冇有問過母親。他從小就格外早熟，曉得父親彷彿就是母親生射中最大的隱痛，既然母親一向都在躲避，他更是不敢等閒捅破這層薄弱的窗戶紙。

謝玉芝悲從中來，放聲慟哭。

郭陽還是沉默著。

謝玉芝剛纔出門去小區門口的副食店買了一小袋大米，路上碰到一個熟人就多說了兩句話。剛回家就接了一個莫名其妙冇人應對的電話，皺了皺眉纔將電話扣死。

謝玉芝淚流滿麵，她最後顫聲道：“陽陽，你爸爸叫郭正民，你上大學那一年長癌症歸天……都是媽媽的錯，媽媽不該這麼無私和侷促，冇有讓你見你爸爸一麵。”

“媽媽，你冇有做錯，你冇有錯，我向來都冇有怪您。”郭陽感慨萬千，眼圈一紅，他緊緊握住母親的手，“媽媽，都疇昔了，這些悲傷事我們今後不提了。至於我爸，他從未對我儘過半點當父親的任務，在我內心，實在他早就死了。”