這是她對他說的最後一句話，她極力想彌補些甚麼，好欣喜獨守空房的白叟。

她安靜地聽著這個凶信是真的，又安靜地聽著從他爸嘴裡緩緩吐出的確認。有些東西回想起來，也俄然難過起來，這類逼真的情感好揪心。

時一重新看向爺爺，年老的白叟不可於色的等候，她冇有來由回絕，乖乖地應了聲：“爺爺，我明天還來。”

那一聲足以使她自發她孫女的身份當得不敷稱職。

爺爺見她返來，展開了另一隻無非常的眼，看向他的孫女，聲音衰弱而衰老的喚了聲她的名字：“時一，你返來啦。”

寺廟裡的徒弟在大廳這架著各種東西，弄著某種典禮，他們一次次雙膝跪在鋪著瓷磚的冰冷地板，那是她從小到大的第一次膜拜，也是最久的一次。

爺爺回故鄉臨走前把時一叫到一邊偷偷塞了兩百給她，叮囑她好好學習，平時多買點吃的，他說現在門生學習累，讓她彆虐待本身，她推搡著不要，可到底還是收下了這份美意，他所覺得的偷偷，實在每次她爸媽都看在眼裡，不作聲，他上了她爸的車，時一對著車窗半開裡的他招手說：“爺爺，放暑假我就歸去看您。”

她如果曉得那次他來城裡看病已走向生命的倒計時，她必然儘力要求，讓他多留在身邊幾日，一股腦的分享那些有的冇的，爺爺都情願聽她講下去的話。

時一曉得爺爺就躺在內裡，可她甚麼也幫不到。

爺爺在城裡看病的那幾天裡時一有空就會拐到旅店陪他嘮嗑幾句，他背後撐著枕頭當靠墊，因為眼部塗了藥水，隻能閉眼與時一一問一答，她爸也不時插上幾句，姑姑在一旁服侍著，他體貼她的近況與學習，時一表示對新環境已有所適應，簡樸交代了些當代學習的課程內容與周邊的見聞趣事，她曉得爺爺不必然都聽得懂，但她當真的分享，他喜滋滋的笑，相互都感覺充足了。

時一想起最後一次見到爺爺是在一個月之前，他眼睛發炎來城裡看病，她爸特地開車歸去接他，因為家裡冇有多餘的房間供他居住，爺爺也一再推委不肯費事我們，他們也確切真冇甚麼來由挽留他留下的，隻能說在家四週一家不錯的賓館開了間前提較好的房，以便他在城裡看病的幾日穩妥的歇息。正巧他來的那天是事情日，時一中午放學回家纔看到許未見麵的爺爺，他一隻眼睛發炎得短長，腫得幾近睜不開，爺爺一向以來身形偏瘦，他生了病給時一的感受更是不好，她媽把飯菜一碗碗端上飯桌，爺爺單獨靠著沙發歇息，那一刻時一莫名感覺有些心傷，他肥胖的身形被光陰磨礪得儘是過往成永餬口裡的磨難的影子，他靠在那，時一都恐怕他墮入此中，支不起家子。時一很早之前就從她爸那聽來爺爺腿腳不便，但她也從冇過分細究且體貼，如何來的？有多長時候了？她一概不知。

爺爺呆在城裡的最後兩天正值週末，他還是是靠在床頭，看望他的人坐在一旁，臨走前他問時一：“時一，明天還來嗎？”

她一年裡呆在故鄉的光陰並未幾，次數更是屈指可數，每年的暑假春節是理所該當的回家團聚，彆的如國慶和暑假這些天數較多的節假日裡，回不回家都視環境而定。爺爺之前偶爾來城裡看過他們一兩次，帶著留在故鄉那塊由他一人辛苦耕耘滋養的肥饒泥土上長出的生果蔬菜。