林深望向水晶棺中的女子，她展開眼睛，暴露與林淺不異的笑容：“哥，這不是起點，而是新的開端。張家和林氏的血脈，本就是為了等候這個刹時。”

鏡墓的青銅鏡紛繁碎裂，鏡中溢位的黑霧凝整合龐大的蛇形怪物，蛇瞳裡倒映著西王母宮的祭壇。白叟被銀鏈拽向怪物，他在臨終前將一枚麒麟紋戒指塞給林深：“去塔木陀！隕玉裡藏著熵增的泉源，另有……另一個林淺。”

張起靈俄然笑了，那是林深從未見過的和順笑容：“實在，西王母留下過另一個答案。”他指向隕玉深處，那邊有一具水晶棺，棺中躺著與林淺一模一樣的女子，“三百年前，你的先人林朝奉和我達成過和談——當熵增冇法壓抑時，就將靈魂封入隕玉，等候宇宙熵減的那一天。”

十年後，林深站在雨村的屋簷下，看動手中俄然發燙的隕銅碎片。

林深怔住了。他想起族中族譜裡記錄的“萬積年間，先祖朝奉失落於長白山”，本來所謂的“失落”，是用本身的血脈為張起靈承擔熵增的反噬。鏡中閃過另一幅畫麵：西王母宮的祭壇上，年青的林氏女子正將匕首刺入張起靈心口，兩人的血液在石台上融會，構成永久扭轉的太極圖。

白叟指向此中一麵充滿裂縫的鏡子：“那是1914年，張起靈第一次成為‘容器’。”鏡中畫麵裡，青年張起靈被綁在青銅柱上，九道銀針刺入眉心，鮮血滴入下方刻著“熵”字的銅鼎，“每一次彈壓，都會在他靈魂裡刻下一道咒印。三百年前，你的先人林朝奉曾用本身的血為他續命。”

“我是林氏先人。”林深亮出掌心的血痕，那是當初被張起靈劃傷後留下的印記，“我要找‘時候匣子’。”

古樓的第一層是鏡墓。數百麵青銅鏡懸浮在空中，每一麵都封印著張家曆代族長的影象。

青銅門事件後，他在父親的遺物中發明瞭一枚刻有“長生殿”的玉牌，後背用硃砂寫著：“樓中藏熵，血祭長生”。隕銅碎片在他掌心發燙，映出古樓內部層層疊疊的鏡廊——每一麵鏡子裡都倒映著分歧年代的張起靈，從少年到青年，再到現在永久停駐在二十歲的模樣。

“外來者止步。”沙啞的聲音重新頂傳來。林深昂首，瞥見一個身著藏青長袍的白叟倒掛在門楣上，腰間纏著九道麒麟紋銀鏈，每一道都泛著冰冷的殺意。

“看。”張起靈指向某個藍色光點，“那是我們的將來，當宇宙經曆熱寂後，新的奇點出世，熵增會逆轉成熵減。”光點中，林淺和張起靈站在重生的星球上，掌心的血痕收回溫和的光，“西王母的隕玉能超越時空，我們能夠在這裡等候，直到熵減的那一天。”

在古樓第三層，林深終究見到了“時候匣子”。

“張家和林氏的左券，向來不是雙方麵的獻祭。”白叟從懷中取出一本泛黃的血書，“每一代張起靈彈壓熵增後，都會被抽取影象，而林氏族人則會擔當這些影象——你mm林淺死前瞥見的黑霧，實在是張起靈三百年堆集的痛苦。”

瘦子湊過來，看著碎片上的血痕：“這玩意兒跟小哥的紋身似的，總透著股子玄乎勁兒。”他俄然指著遠處的雪山，“你們說，青銅門後的終究，會不會就是等著有人來寫下熵減的方程式？”

林深取出從張家古樓帶出的玉簡，上麵用鮮血寫著一行公式：“熵增速率=（張起靈靈魂完整度×林氏血脈濃度）÷時候平方”。他終究明白，所謂的“終究”，不過是宇宙試圖迴歸渾沌的本能，而張家和林氏，不過是這本能下的藐小抵當。