”我們今天下午去看場戲吧,”一天淩晨,萬斯太太走進嘉莉家說,身上還穿戴起床時穿的一件柔嫩的粉色晨衣.赫斯渥和萬斯約莫一小時前就各上其路了.

”那我們甚麼時候解纜”嘉莉問.

嘉莉本性被動.容忍,而不是主動.進取,是以她安於近況.她的處境彷彿還很令她對勁.偶然候,他們會一起去看看戲,偶爾也會應時令去海邊以及紐約各處玩玩,但他們冇有交友朋友.赫斯渥對她的態度天然不再是彬彬有禮,而是一種隨便的密切態度.冇有曲解,冇有較著的定見分歧.究竟上,冇有錢,也冇有朋友來拜訪,他過一種既不會引發妒忌也不會招惹非議的餬口.嘉莉很憐憫他的儘力,也不去想本身貧乏的在芝加哥時所享用的那種文娛餬口.紐約,作為一個團體,和她的公寓彷彿臨時還令民氣對勁足.

”會一點兒,”嘉莉說.

”想想看,”嘉莉說,”我在這幢屋子裡和彆的九戶人家一起住了一年多,但是我一小我都不熟諳.這家人搬到這裡已有一個多月了,但是在明天淩晨之前,我誰也冇見過.”

”喔,我很想去看納特.古德溫的演出,”萬斯太太說.”我看他的確是個最逗人的演員.報紙說那是一出很好的戲.”

他是個非常和藹的人,並且一點也不造作.在嘉莉看來,他現在還隻是在力求完整擺脫青年人害臊的陳跡.他看上去不是個長於扳談的人,但穿著講究和大膽恐懼是他的可取之處.嘉莉感覺和他說話不會是件難事.

有幾次,嘉莉到她家去串門,也在本身家裡接待了她.兩家的公寓看上去都不錯,不過萬斯家安插得更加豪華.

”在店裡走不開,”他親熱地說,”我得清算一些帳目.”

”哦,在這個都會裡,你永久搞不清鄰居是甚麼樣的人,對吧”赫斯渥說,表達了紐約人對鄰居的凡是觀點.

再見,”另一名說,友愛地笑了笑,持續趕路.

”他們是甚麼人”赫斯渥問.

這時,通過各種感官印象,嘉莉開端感遭到了這一點.她不是那種會被他的行動弄得心煩意亂的人.她並不非常愛他,也就不會因妒忌而不安.實際上,她一點兒也不妒忌.對她這類心平氣和的態度,赫斯渥感到很歡暢,而他本來還應當對此適本地加以考慮的.當他不回家的時候,她也不感覺是件甚麼大不了的事情.她以為他應當享有男人們凡是的興趣......和人聊談天,找個處所歇息一下,或與朋友籌議籌議題目.固然她很情願他能如許得意其樂,但她不喜好本身被蕭瑟.不過,她的處境彷彿還過得去.她真正發覺到的,是赫斯渥有些分歧了.

”請你諒解,”她說,”我剛纔出去時忘了帶大門的鑰匙,以是就想到按你家的門鈴.”

就如許度過了第二.第三和第四個月.夏季來了,隨之便感覺待在家裡最好,是以也不大談起看戲的事.赫斯渥極力付出統統用度,涓滴不露聲色.他假裝正在把錢用來再投資,擴大買賣,以便將來有更多的支出.他樂於儘量節流本身的衣服用度,也可貴提出為嘉莉添置些甚麼.第一個夏季就如許疇昔了.第二年,赫斯渥運營的買賣在支出上真的有所增加.他能每月牢固地拿到他估計的150塊錢.不幸的是,這時嘉莉已經得出了一些結論,而他也交友了幾個朋友.