敬他的人數不堪數，恨他的人也是滿山滿海。

這座孕育了源古典主義流派的藝術聖地，近五十年來培養了無數的，來自天下各地的頂級人才，此中尤以惡人穀畫派在天美的一支傳承為最。現在在母校華誕之際，他們從天下各地會聚而來，為母校慶生。

……

四十年前，梁雪離任絕味，林海文當然不會接任，而他後代還年幼。因而絕味的膽量就落在了梁昊的肩膀上。

“她去讀戲劇學院，是因為爸爸重塑了她，她去敦煌當董事長，也是但願向爸爸證明她的才氣，她重新挑選去演戲，是為了做一個獨立的，不憑藉於爸爸的女人，最後重新回到敦煌，也是因為那是她跟爸爸共同的開端，平生的牽絆。你很難說我母親是一個不敷獨立，不敷強大的女人，但確切，她的平生始終受著我父親強大的影響。”——祁卉和林海文的女兒林卉在回想錄裡這麼說道。

縱觀祁卉這平生，就像一個圈圈。

這麼一夥人坐在一起，彰顯的是惡人穀畫派在華國藝術界，無可對抗的聖地職位。

比來美國事選出了一個三十多的總統。

早晨，王鵬設席，在老馮叔的惡人穀酒樓為各位同門拂塵，惡人穀一門徒子徒孫，選了再選，也坐滿了三張大圓桌。

在楚薇薇的巴黎墓園的碑刻上，這麼寫著：這裡是一個戰地記者、母親和被愛之人的安眠之地。

久到他熟諳的那些人，都已經拜彆了。

四十五歲以後的祁卉，代替退休的王景峰，重掌敦煌文娛，一手將其生長環球最大的文娛媒體個人，於全天下都威名赫赫，自成傳奇。她平生強大，乃至事情到了人生最後一刻，直至生命序幕，才把手放到林海文的掌心，安然逝去。

聞名華裔法國媒體人，普利策獎得主，路透社首任華裔總編輯楚薇薇密斯，日前在巴黎去世，享年98歲。

繁忙過後，幾個師兄師弟，師姐師妹，才抽出時候坐下來聊聊，外人也見機地不再打攪。

絕味個人的初創人梁雪密斯，和華國聞名兒童文學作家、兒童教誨家林作棟先生，於此長眠。

“大師舉杯吧，祝教員長生久視，青山不老。”王鵬一舉杯，世人跟從。

自從林海文五十六歲宣佈罷筆以後，已經完整退化成一個老噴子了，並且他職位高貴，影響通貫表裡，環球畫壇十之七八都是他流派內的徒子徒孫。而他每年在環球分歧處所常居，公司甚麼的，完整不管。以是稱得上無所顧忌，甚麼都敢說，甚麼人都敢罵，一人乾一國甚麼的，更是屢見不鮮，涓滴不懼。

而她帶帶路透社建立起橫貫東西方的遍及名譽，更讓她在傳媒界聲望昌大，一時無二。

石冷月，巴黎高美副校長，林海文研討中間主任傳授，林海文研討的頂級權威。

“教員比來又找上誰了？”王鵬比較忙，問的是他的師弟妹們。不過大師都看向遠在巴黎的石冷月，誰都曉得，這位小師妹跟教員的聯絡是最多的。

又疇昔三十年。

石冷月也是很無法，八十的人了，火氣還是那麼足。

楚薇薇和林海文育有一子一女。

……

但票房隻是這部電影的一部分。

惡人穀酒樓在坐的那些一代弟子們，儘皆殘落，而惡人穀的老祖宗林海文，還在罵天罵地，讓人不平不可。

這就是祁卉平生的軌跡。