何田微微嘟嘴，“你本年春季鼓動我買南瓜種子的時候可不是這麼說的。”

這類薄皮子手套他們平時乾各種農活兒的時候最常用。為了讓手指手掌能更矯捷地活動，手套掌心那一麵還要再沿著大拇指活動的肌肉紋路再割出一條線，縫上一小條皮子。

棉毛手套和家裡爐子中間掛著的隔熱手套很像。胖墩墩的。

擰繩索這個活兒不如何吃力，費眼，但是易弦乾上一會兒手指不但痠麻，都要抽筋了。

何田家這兩棵蘋果樹, 已經長了十幾年。樹苗是爺爺當年從集市上一塊貂皮一棵換來的, 換了四棵, 兩棵種活了。從蘋果樹苗種下的第三年開端, 何田每年春季都有新奇蘋果吃。

用絲瓜布把它擦淨，就暴露紅紅的肉。

勞脫手套有三種，一種是熱氣候時用的，是用帆布或者舊衣服上拆掉的碎布做的，夏天時耕作，拔草，摘生果，割乾草全都用得著，到了春季和初冬，另有來歲剛開春的時候，薄皮子的手套更加保暖，再冷一些，五指手套內裡就得加一層厚厚的棉毛手套。

魚網的線是特製的棉線，打了一層蠟，以是格外健壯。但隻要在春季集市纔買獲得。何田用來撈魚的網大多是用如許的線，因為撈魚所用的網更大，對網線的接受力要求更高。像投入小河和水池裡的魚籠，所用的線就是她本身擰出來的。

他們挑出最好的蘋果，放進裝了沙子和鋸末的木箱，抬到地窖裡。蘋果比其他的生果易於儲存，這麼放在地窖裡，隔一陣子翻開木箱翻一翻，能夠一向儲存到第二年夏天，乃至第二年蘋果成熟的時候。

這類手套，被何田成為“勞脫手套”，根基都用兔皮和鬆鼠皮做，一是因為這些皮子更輕易獲得，又不如何值錢，二是因為兔皮和鬆鼠皮較薄，做成的手套不會影響手指的矯捷度。

摘蘋果隻能用尖端帶豁口的竹竿擰斷枝條, 連著枝摘下來。

現在擰繩索，實在是在為來歲做籌辦。

吃過了南瓜湯南瓜派，何田明天又做了南瓜燉排骨。

易弦一貫曉得何田喜好他的手，看到她又捧著本身的手看來看去，就抬起另一隻手，食指放在她嘴唇上，沿著她上唇弧線悄悄滑動，小聲說，“來，餵你吃好東西。”

他可不敢說當時隻是想著種南瓜不費事，並且很想吃南瓜派纔買了種子。

易弦這才又高鼓起來。

再過一陣，小河、池沼、濕地中的大部分水池就會上凍，魚籠就冇有效武之地了。用了幾個月的魚籠也要收起來，上麵的竹圈和魚網在水中泡了幾個月，也得替代。

快到中午時，易弦終究把握了這項技能。

剪好翅膀毛的鴨子們是飛不了太高的，並且，它們彷彿已經風俗了餬口在這裡，即便冷一些，也冇想到要像那隻不向運氣屈就的野鵝一樣逃脫。

霜降以後，也得從速收成蘋果了。

易弦抬起手，何田把皮子從中指尖約莫一厘米的處所折起來，拿了剪子，沿著炭條畫的線，留出約莫一厘米空餘，剪了下來。

何田一邊遵循易弦的手型把手套點竄得更合手，一邊跟他閒談，“我小時候最早學會的就是做手籠，太輕易了，一塊皮子裁生長方形，兩邊一縫，就行了！”

叢林中的餬口就是如許，每個季候都有一套時候表，如果不順從，少做了哪一項，到了下個季候就要抓瞎。