沼氣池爆炸的巨響迴盪在山穀之間，火光映紅了夜空，也照亮了霧隱村埋冇千年的醜惡。林普通躺在廢墟當中，身材的傷痛讓她幾近昏迷，但她的認識卻非常復甦。她曉得，這場爆炸固然看似摧毀了統統，可謾罵的暗影並未完整消逝。

此時，月光再次穿透雲層，灑在這片廢墟之上。林普通藉著月光，細心打量著小女孩，俄然發明她的脖子上掛著一個玉佩，玉佩上刻著一個“林”字。

跟著月圓之夜的鄰近，林普通能感遭到體內的血液在沸騰，血管裡彷彿有樹根在緩緩伸展，她曉得，本身的時候未幾了。她帶著相機和獨一的東西，朝著後山奔去。一起上，樹根不竭從地下鑽出，試圖禁止她的腳步，她揮動動手中的東西，斬斷那些魔抓般的樹根。

林普通決定返回老宅，再尋覓關於相機的線索。一起上，濃霧愈發厚重，彷彿要將她吞噬。回到老宅，她直奔父親的書房，在一個隱蔽的抽屜裡，找到一本陳舊的日記。日記的紙張泛黃，披髮著黴味，上麵的筆跡草率難辨，但她還是儘力辨認出一些關頭內容。本來，這相機是守林人家屬與山靈相同的東西，也是謾罵的關頭媒介。每一次拍攝，都是在向山靈獻祭，而菲林則承載著被獻祭者的靈魂，等候著下一次循環的呼喚。

自那今後，每到甲子年，村莊便墮入一種詭異的狂熱當中，村民們彷彿被惡魔附身，落空了明智與人道，機器地反覆著遴選、獻祭少女的過程。而林普通的家屬，作為守林人，本應保護山林與村民，卻在這扭曲的謾罵之下，淪為了山靈與村民之間的“媒介”，被迫用那部相機記錄下每一次獻祭的過程，將少女們的靈魂封印在菲林當中。

地窖深處傳來鐵鏈掙動的聲響，在這沉寂的空間裡，如同催命的鼓點。林普通顫抖著舉起手機照明，攝像頭掃過牆壁時，主動觸發了閃光燈。白光炸裂的頃刻，她看到密密麻麻的玻璃罐擺設在鐵架上，每個罐子裡都漂泊著畸形胎兒：背生樹瘤的連體嬰、瞳孔呈年輪狀的男童、渾身長滿氣生根的女嬰……這些本該是生命的古蹟，現在卻淪為可駭的展品，無聲地訴說著霧隱村埋冇千年的罪過。

車輪碾過村口的碎石路，收回的聲響好似碾碎骨頭般令民氣悸。林普通從後視鏡裡瞥見，三隻烏鴉悄悄地站在歪脖子槐樹上，六隻血紅的眸子跟著車身的挪動而轉動，那冰冷、死寂的目光彷彿能穿透她的靈魂。她不由握緊方向盤，指樞紐因用力而出現青白之色，手內心滿是盜汗。三天前寄到事情室的那捲菲林，現在在揹包裡竟微微發燙，好似藏著某種不甘被束縛的怨念。她隻要一閉眼，腦海中就閃現出沖刷出來的那張照片：燒成焦炭的母親，好像鬼怪般悄悄地站在村口古樹下，可母親明顯早在二十年前那場大火裡，就已化為灰燼，隻留給她無儘的思念與痛苦。

月光刺破濃霧的刹時，林普通看清了腳踝上的纏繞物——那底子不是藤蔓，而是血管崛起的樹根，大要覆蓋著近似人皮的紋路，彷彿是從天國深淵伸出的魔抓。樹根的另一端，直直地通向村中心的那棵千年古樹。月光下，十人合抱的樹乾上凸起數十張人臉，或痛苦、或猙獰、或哀怨，而最上方那張焦黑的麵孔，竟仿若認出了她普通，嘴角微微上揚，暴露一個詭異至極的淺笑。