“那幾天我跟著老兵乞丐，想勸勸他們，算了，彆給國度現眼，也彆給本身現眼。一個國度這麼大，跟一個大工廠似的，產品總得改換，機器也總得更新，我們就算是些老機器老零件，老螺絲釘，給換下來了，扔了，不換不扔工廠就得關門。不是好些工廠都關了門？工人不都得下崗？咱打完仗也就下崗了。哪個國度都一樣，從戎的嘛，仗打完了就都是換下來的廢零件，舊螺絲釘。不能說螺絲釘舊了，冇用了，非不讓扔，那會行？不講事理了不是？我說咱彆跟美國退伍老兵學，當叫花子，滿大街出醜，倒是出了國度醜了，不更出自個兒醜嗎？”

夜裡十二點多，我接到一個女人來的電話，對方自報家門，姓沈，是劉峰的朋友。但我頓時感覺，這個姓沈的女人對於我毫不是個陌生人，我們必然熟諳，並且不是普通的熟。那種親熟從悠遠的少年期間披髮而來，如同植物間奧秘的生物電，如同難以捕獲的氣味。因而我的直覺比闡發判定快很多，就在她簡短陳述了劉峰病故前的狀況，以及感激我捐助的錢——那錢每一分都使上了勁兒，她在此附加了一句；就在她跟我再見的頃刻，我平高山說：“是小曼吧？”

我提及前次在郝淑雯家的集會。我，郝淑雯，林丁丁，喝了兩箱啤酒，本來隻買了一箱，半夜又出去，到日夜辦事的便當店又扛了一箱。劉峰問，林丁丁現在如何樣。他問得天然輕鬆，看來有了新女朋友那塊舊傷癒合了。

我開著車，想到阿誰紅色雕花的小木箱。它去除了劉峰生命的灰白，證明他另有那份興趣，那份閒心，給日子添點亮色，給他的女人增加一點不測。我想到四十年前，阿誰劉峰，為我們修這個做阿誰，不斷地做一堆無成績的零碎事物，而做本身就是成績，日積月累，一大堆的無成績就是他的成績。他是個當今誰也不需求、誰也不尊敬的人了，這類人就喝采人。

兩個月前我去看望他的時候，他真的是怕嚇著我，冇跟我說實話。要不就是他阿誰姓沈的女朋友冇跟他說實話。但前一種能夠性更大，他的淡泊和幽遠，他那悄悄的淺笑，是來自一種通盤的接管，接管了統統，也包含接管了不久即臨的滅亡。

“他們揍了我一頓。他們正冇處撒氣呢。我這隻假手救了我的命。”他把戴白線手套的膠皮手從衣袋裡拿出來，晃了一晃，又揣歸去。阿誰破了洞的塑料手大抵被淘汰了，它可比舊螺絲釘更冇用，“他們看到我一樣也上去過，下來都不齊備了，就算了，不揍了。”