她冇重視到陳述後背的小字："建議每日擁抱時長增加37分鐘"。

拂曉時分，他們在鋼筋叢林裡找到光陰膠囊。

樓下傳來呂子喬的慘叫。他本想用消防氣墊玩蹦床，卻被胡一菲當作抹布塞進下水道。

"恭喜。"諸葛大力推來B超機，"胎兒心跳普通。"

最後幀畫麵是他跪在未凝固的水泥地，用手指刻下："此處安眠著我的永晝"。

林雨眠俄然咬住他耳垂："再跳樓就分離。"

趙海棠八年前埋的詩集浸滿雨水，扉頁上的"遺書"變成懷胎陳述單，這是陳美嘉的惡作劇。

林雨眠的輪椅卡在鋼筋堆裡。她抬頭瞥見趙海棠在混凝土梁上刻字，每個筆劃都切確到毫米："那天你說冷，我就想造個會發熱的屋子..."

"下來！"她的聲音被風雨撕成碎片，"你的抗煩悶藥..."一盒藥片從口袋滑落，在泥漿裡洇出藍色墨跡。

監護儀收回規律滴答聲，床頭擺著他用鋼筋拗成的籠統雕塑，細看竟是兩人依偎的表麵。

混亂中，林雨眠抓住垂落的測量繩。她順著安然繩攀爬的姿式讓胡一菲想起二十年前的消防演練，石膏牢固的右腿在鋼梁上拖出血痕。

探照燈俄然大亮。陳美嘉操控的無人機群組用心形，每個都掛著褪黑素藥瓶。

暴雨沖刷著未拆封的婚宴請柬，林雨眠望著icu玻璃上的雨痕，俄然發明趙海棠失落了四十八小時。

"這是..."她摸到節製台的凹凸紋路。

"你瘋了？"趙海棠的吼怒混著哽咽。他伸手拉人的行動像慢鏡頭回放，掌心那道為做模型留下的疤痕，現在正緊貼著她手腕的留置針。

晨光刺破雲層時，趙海棠的施工條記被歸檔為"愛情修建學課本"。

諸葛大力在塔吊頂層的播送裡念數據："擁抱時催產素分泌量晉升..."

月光漫過鋼化玻璃時，林雨眠在總控室發明加密檔案。

"這是我們的心跳頻次！"他的號令被雷聲劈碎，"我計算了七年零三個月..."安然繩在暴風中搖擺，拴著的設想圖紙獵獵作響。

破解暗碼是他們初遇的經緯度，監控視頻顯現趙海棠持續七年在腐敗夜來此添磚加瓦。

趙海棠的求婚詞被暴風吹散。他摸出藏在安然帽裡的石榴石戒指，發明戒托是用聽診器零件改革的。

林雨眠發明每顆LED星都對應著病曆檔案號，最亮的那顆是她父親歸天時的座標。

扉頁寫著："心跳是最精準的測量儀，而我用七年校準對你的思念"。

"你說過..."林雨眠的呼吸噴在他染血的白襯衫上，"混凝土養護要二十八天。"她的指尖撫過他新紋的二進製代碼，翻譯過來是手術當天的日期。

"統統在此拜彆的人。"趙海棠的呼吸與新風體係同步，"都會變成不滅的星光。"

他正用鐳射筆在空中塗鴉，光束掃過之處，暴雨編織成發光的經緯網。

"雨眠姐！"陳美嘉踹開病房門，假孕肚裡掉出巧克力包裝紙，"海棠哥在工地絕食抗議！"

暴雨停歇時，趙海棠在完工的醫療城頂層點亮星空。

林雨眠扯掉手背的輸液針。輪椅碾過諸葛大力的數據陳述，上麵用紅筆圈著"情感顛簸值超標300%"。

趙海棠俄然開端解安然帶："你記得阿誰石榴石標本嗎？我把它磨成了..."他的尾音被吊車警報淹冇。