“新娘子快藏好鞋！”伴娘團的嬉鬨聲被排闥聲剪斷。林逸穿戴絳紅色長衫突入，胸口蘇繡的解剖圖與喜鵲登枝紋膠葛，聽診器竟被他編進了盤扣裡。

梅雨季到臨時，他們會並肩坐在藤椅上看雨。林逸的聽診器鉤住她發間玉簪，柳如風的銀針彆在他挽起的袖口。雨水順著紫蘇葉滾進琺琅盆裡，垂垂盛滿全部夏天的清冷。

春分日的露水還凝在金銀花藤上，柳如風對鏡描眉時，瞥見嫁妝裡躺著枚銀杏葉脈書簽。林逸遒勁的筆跡刺破葉肉，在經絡間鏤刻出《大醫精誠》選段——恰是三年前他們在圖書館辯論《令媛方》時，他悄悄夾在她條記裡的。

會堂穹頂垂落三百六十五盞藥囊燈籠，當歸與鼠尾草的氣味裡，林逸俄然翻開本身號衣下襬。柳如風漲紅臉要去攔，卻發明他腰間玉帶綴滿鍼灸銅人，足三裡穴的位置嵌著顆東珠。

“先診脈還是先看造影陳述？”她將艾灸盒推給正在揉太陽穴的林逸，他昨夜為先本性心臟病妊婦調劑抗凝計劃又熬了徹夜。

"西洋蔘烏雞湯，配你上個月頒發的術後營養計劃。"她舀起一勺吹了吹，俄然將湯勺轉向他唇邊。林逸耳背發燙地抿了口，卻瞥見沙鍋底沉著幾顆雕鏤用心形的茯苓，銀耳在晨光裡伸展如他手術顯微鏡下的毛細血管網。

某夜暴雨驟至，他們同時衝朝陽台搶救晾曬的藥材與論文手稿。金銀花與列印紙在風中膠葛，林逸的白襯衫口袋盛滿跌落的合歡花，而柳如風的羅裙裡兜著從他稿紙間滑落的銀杏書簽。

市立病院三樓拐角處，孔雀藍與月紅色門牌並立如雙生玉玨。柳如風推開雕花木門時，紫檀脈枕旁的心臟模型正微微反光——是林逸連夜用3D列印技術複刻的18床患者病變瓣膜。

厥後那件oversize的白大褂成了他們的急診室毯子。柳如風枕著他肩膀小憩時，林逸會用金線在她袖口內側繡迷你穴位圖，直到某天她搭脈時發明，本身常按壓的內關穴位置，被他繡了顆小小的金色愛心。

某日搶救兩台手術，林逸在淩晨三點咬到半枚包著錫紙的巧克力。糖紙內側是柳如風用鍼灸筆寫的草率情詩："四逆湯暖手足寒，不及君掌半分溫。"

2.胡桃木書廚第三層永久擺著兩本倒扣的書：泛黃的《傷寒論》壓著《心臟外科手術圖譜》，頁邊講明在空缺處交兵。柳如風用硃砂筆圈出"桂枝甘草湯"時，林逸正把熒光貼粘在二尖瓣修複術示企圖上，鋼筆尖偶然間戳破宣紙，墨跡暈染成她腕間若隱若現的太淵穴。

3.柳如風的青花便當盒總藏在護士站冰箱最深處。翻開三層屜格：上層是雕成蓮花狀的清炒山藥，中層用丹蔘枸杞擺出心電波形，底層保溫罐裡煨著當歸生薑羊肉湯。附箋上畫著卡通版林逸舉手術刀，對話框裡寫著："給28床加灸氣海穴時，記得喝湯暖胃。"

婚後小平常

無影燈下，林逸手中的除顫儀與柳如風的艾灸條同步舉起。胎心監護儀裡，兩個堆疊的心跳聲逐步趨同韻律。當重生兒哭泣穿透充滿著丹蔘香氣的產房，林慕柳在察看室舉起蠟筆劃——那是她昨夜夢見的天使，右翼畫著經絡，右翼綴滿手術刀。

5.值夜班時柳如風常偷穿林逸的備用白大褂，袖口捲了三折仍露著半截雪腕。她在換衣室鏡子前比劃，後襬俄然被悄悄拽住——林逸舉動手機錄相："柳大夫，第一百三十八次不法借用彆野生作服。"