嚴格提及來，這廣漠的田野上冇有任何與生命有關的東西，也不太實際。布蘭卡山脈的腳下，有一條曲盤曲折的穿越戈壁的巷子，消逝在地平線的絕頂。這條巷子是無數冒險家初創出來的，是顛末無數的車輛輾軋出來的。路旁到處可見一堆堆白森森的東西，在太陽的暉映下閃閃發光，在暗淡的鹽堿地上更加的刺目。走近一看，本來都是可駭的白骨，有細弱的牛骨，有藐小的人骨。在這冗長的一千五百英裡的商旅門路上，人們踏著前人的累累遺骨持續進步。

一八四七年蒲月四日，一個孤傲的搭客從布蘭卡山上俯望著這慘痛的郊野。大要上，他就像是一個保護這片荒漠的鬼怪精靈。不管多麼長於察看四周事物的人，也看不出他到底是四十歲還是六十歲。他臉部削瘦而蕉萃，乾裂的棕色皮膚緊裹著凸起的骨頭。棕色的頭髮已經斑白，無精打采的眼睛深陷在眼窩裡，他一隻手握著一杆來福槍，手上的肌肉比骨架也多不了多少。他用來福槍撐在空中上，站立在那邊。他那魁偉的身材顯現出他曾經是一個魁偉結實的人。但是現在，他臉龐減弱，衣服在瘦得皮包骨頭的身材上顯得更加肥大，看來，他已經老邁不堪了。因為過分饑渴，他彷彿已靠近死地了。

小女孩把承擔皮鋪在地上說：“那麼，請你跪下，把手如許舉著，如許就會好多了。”

“現在還疼嗎？”他體貼腸問，阿誰孩子還在揉著腦後亂蓬蓬的金黃色頭髮。

“我也不曉得，我想要不了多久了。”大人一邊說一邊盯著北麵的地平線上方。

“這麼說我們也要死了嗎？”小女孩聽到這裡，反而止住淚水，仰起儘是淚痕的臉龐好似歡暢地問。

“你也一樣。當時候，我要奉告媽媽，你對我很好。我想，媽媽必定會在天國門口驅逐我們的。她手裡拿著一把大水壺，還拿著我和鮑伯愛吃的蕎麥餅，兩麵烤得焦黃，冒著熱氣。但是我們要等多久才氣死呢？”

在北美大陸的西部，有一大片瘠薄荒涼的戈壁。多少年來，它一向停滯著文明的生長。從內華達山脈到內布拉斯加州，從北部的黃石河到南部的柯羅拉多，是一片完整荒涼的沉寂的地區。但是在這荒無火食的地區裡，天然的風景也並非一成穩定。這裡有長年積雪的高山峻嶺，有陰沉暗中的低穀，也有在山石聳峙的峽穀之間奔騰不息的河道，另有一望無邊的荒漠，夏季積雪覆蓋，夏天到處是一片灰色的堿地。這個地區普通都是蕭瑟沉寂，非常的悲慘。

“你為甚麼不禱告呢？”小女孩瞪大眼睛獵奇地問。

“厥後你們連臉都洗不成了。”小女孩打斷他的話一本端莊地插嘴道，一麵昂首望著他那臟兮兮的臉。

“那媽媽也死了！”小女孩叫了起來，然後用圍兜捂著臉，悲傷地抽泣不止。

“媽媽走了。不消多久你就會晤到她的。”

“你親親這裡就好了，”她把頭上碰痛了的處所指給他看，然後當真地說，“媽媽老是這麼說的。媽媽哪兒去了？”

“都雅的東西！”小女孩舉起兩塊閃亮的雲母石片，歡暢地叫道，“到家後我就把這給鮑伯弟弟。”

“是的，不要難過，孩子，現在隻剩下你和我了。我覺得這個方向或許能找到水，便揹著你一步一步地走到了這裡。看模樣我們的環境並冇有好轉。我們倆現在活下去的但願很小。”