還是姚季恒先開口突破沉默：“萋萋，是不是錯了？”

他隻說了這一句，萋萋俄然明白了他為甚麼要來爬長城。

姚季恒看著那信封。

他們去是慕田峪長城，是姚季恒決定，當然，他也冇要她開車。

沉默半晌，他聲音又低低傳來：“但是他死了，就甚麼都冇有了。”

萋萋下認識看向病床上，下一刻她又很轉開視野，看向姚季恒。姚季恒視野逗留病床上，神采仍舊怔忡，卻帶著非常沉寂，像是恍忽蒼茫，又像是被定住了心神。

泡浴缸裡後，溫熱水流浸身上，帶來舒爽舒暢，放鬆了身材，紓解了怠倦，彷彿有甚麼也泡進了水裡，鬆堅固軟。

一覺醒來，朝陽初升，姚季恒彷彿又規複了普通，起床後按例去做了早餐。但是，萋萋還是曉得，他很晚才睡著。有一刹時，她迷濛醒來，彷彿瞥見他黑暗裡睜著眼睛看著她。她無從確認，很又睡著了。

萋萋先留意到是坐病床邊嚶嚶抽泣婦女，因為那細碎哭聲太哀思，姚季恒推開病房門便傳入了她耳朵。走近床邊，她才瞥見側身坐抽泣婦女中間嶽鶯。

“那去拿寢衣。”

那抽泣婦女昂首看了他們一眼，眼裡淚水還是止不住地流，很轉頭疇昔伸手抹眼淚。而嶽鶯一向低著頭對著病床，一動不動，彷彿對她們走近無知無覺。

姚季恒冇有答話。

姚季恒正拿起吐司塗抹番茄醬，聞言又放下吐司，笑了笑：“放心，還能開車。”