“好吧，不管我是誰，記著你是我的老婆，一小時之前我們已結婚，當著統統的目睹者。”她吃吃一笑，臉上出現了紅暈。

她說這話時，高高的身子和廣大的衣服緊挨著窗子，弄得我不得不今後仰，差一點繃斷了脊骨。焦心當中，她開初冇有瞥見我，但一見我便噘起嘴，走到彆的一扇窗去了。馬車停了下來，駕車人按了按門鈴，一名穿戴觀光裝的名流跳下車來。不過不是羅切斯特先生，是位看上去很時髦的大個子男人，一個陌生人。

大廳裡模糊約約響起了扳談聲，來人很快便進了屋。他向英格拉姆太太行了個禮，以為她是在場的人中最年長的婦人。

“我臉上的煤煙都洗潔淨了嗎？”他向她轉過臉問道。

我坐在平常的角落裡，打量著他，藉著壁爐上把他渾身照得透亮的枝形燭架上的光――因為他坐在靠近火爐的一把安樂椅上，還不住地靠近爐火，彷彿怕冷似的――我把他同羅切斯特先生作了比較。我想（但願我這麼說並無不敬）一隻光滑的雄鵝和一隻凶悍的獵鷹，一頭順服的綿羊和看管著它毛粗眼尖的獵狗之間的反差，也不見得比他們二者之間大。

“真惱人！”英格拉姆蜜斯嚷道：“你這個討厭的猴子！”（稱呼阿黛勒）“誰將你弄上窗子謊報動靜的？”她怒悻悻地瞥了我一眼，彷彿這是我的錯誤。

我看到他要娶她是出於家世看法，或許另有政治上的啟事，因為她的職位與家庭乾係同他很相配。我感覺他並冇有把本身的愛給她，她也冇有資格從他那兒獲得這個寶貝。這就是題目的關鍵――就是觸及把柄的處所――就是我熱忱有增無減的啟事：因為她不成能把他迷住。

隨後是一段充分的歇息時候，讓演出者規複本來的打扮，他們再次走進餐室。羅切斯特先生領著英格拉姆蜜斯，她正嘉獎著他的演技。

與此同時，在我隻考慮我的仆人和他將來的新娘時――眼睛隻瞥見他們，耳朵隻聞聲他們的說話，內心隻想著他們舉足輕重的行動――其他來賓都沉浸於各自的興趣與歡樂。林恩太太和英格拉姆太太還是相伴，在嚴厲扳談。相互點著戴了頭巾帽的頭，按照談及的話題，各自舉起雙手，作著表示驚詫、利誘或恐俱的手勢，活象一對放大了的木偶。溫存的登特太太同渾厚的埃希頓夫人在談天，兩位太太偶然還同我說句把客氣活，或者朝我笑笑。布希・林恩爵士、登特上校和埃希頓先生在議論政治、郡裡的事或司法事件。英格拉姆勳爵和艾米・埃希頓在*。路易莎操琴唱歌給一名林恩先生聽，也跟他一起彈唱。瑪麗・英格拉姆懶洋洋地聽著另一名林恩先生獻殷勤的話。偶然候，統統的人都不約而同地停止了本身的插曲，來旁觀和聆聽配角們的演出，因為羅切斯特先生和――因為與他密切有關――英格拉姆蜜斯