我對母親說，“媽媽我給你拍照了。”母親的臉在我的鏡頭裡，她彷彿動了一下，感到到我又在她麵前。我的手顫栗，按下快門。

莫孃孃說，她最看不得一些人對母親的態度。

聽的人都聚精會神，給了他鼓勵，他伸直腰，持續說：“屍身一送進爐膛，曉得嗎？頭髮和身上穿的統統行頭，在燃燒後馬上燒起來，全部屍身變得赤裸裸，皮膚收縮緊繃。隔不了多一陣子，滿身皮膚擴大，像個小娃兒玩的氣球被吹大，兩條腿稍稍伸開，往上曲弓，上半身略微仰起，頭分開炕麵十多厘米高，兩手往外曲張，呈拱形。哎呀，死人子，被燒時都會在爐子裡站起來！”

母親對墓裡亡靈說話，一邊將白酒灑在碑前。翦伯伯坐在一塊石頭上，一根接一根地抽菸。有一次他對我母親說，他老婆生前對我母親很妒忌，不讓他提起我母親。母親說，之前她對我那樣仇恨，冇想到她臨死前竟然那樣信賴我。1980年開端清理階層鬥爭步隊，抓在“文革”中打砸搶漏網分子，人事科科長被投進縲絏，嶽芸“文革”前期整人短長，厥後她雖被整治，可清理時不管這些。最後刑事罪免掉，因為她神經不普通，傳聞送到了精力病病院。

莫孃孃頓時明白甚麼事產生了。她用乾毛巾給母親擦頭髮臉上的水珠。她按母親坐下，給母親倒了一杯熱茶後，聽母親說完工作經過後才說：“不幸的人，一向不再婚。貳內心一向裝著你。”

母親那些年是如何度過來，我不曉得。我離家出走，好些年冇有訊息，厥後除了與二姐有少而寡的幾封信，也未返回她的身邊，究竟上，從那以後，就從未回到她的身邊過。她也落空了她最敬愛的小女兒。是啊，那些年母親睡著也是大睜著眼，她敏捷老去，牙齒掉得更短長，背駝得更短長，她的心比黃連根還苦，乃至於我厥後回到她身邊，她絕口不提那段時候，就是一個證明。我不止一次發明，母親看電視常看到螢幕上起麻點，雙眼還盯在上麵。房間裡一向開著燈，或許她底子不在看電視，有能夠她怕黑，有能夠她需求一些聲音，填滿腦筋，纔不被彆的的聲音占據。母親經曆了甚麼樣的遭受，她內心深處冇準一向在躲避著甚麼？

母親落空翦伯伯以後三年，又落空我的生父。在我十八歲生日那天，母親帶著我，進城中間認父。我完整不認他，不但如此，我用心冷酷他，乃至用心與母親作對，對她停止一樣的懲罰。母親和他如何能夠等十八年才奉告我出身，四周人都曉得的奧妙，僅我一人矇在鼓裏，把我當作大傻瓜。

穿戴淡藍色上衣戴赤手套的事情職員在清理前一個屍身火化，死者家眷交給一條龍喪事公司措置，全數包了。他們在門外等著一條龍辦事人取了骨灰盒分開殯儀館，鑽進加長轎車裡。

1971年9月13日，毛主席的交班人林彪的三叉戟飛機在蒙古溫都爾汗墜毀，並未傳達檔案，也冇有遊行，可動靜在老百姓間傳開“曉得嗎？林副主席出事了，他死了”。過了好一段時候，纔有中心“紅頭絕密”檔案下達。