在沈慶娣的影象裡，這座都會的色彩永久是灰沉沉的。

“我走的時候她們班還冇下課。”她給愛娣打保護，說完藉著光才瞥見媽媽另一側的臉。肩上的書包緩緩滑下來，沉沉的，但抵不過沉下去的心的重量。她抬高了嗓子問：“他又打你？”

禍首禍首被班主任提進教務室交心，沈慶娣從醫務室出來已經到了放學時候，她去找餘教員拿獎狀時，本是耷拉著腦袋一副認罪模樣的姚景程趁餘教員接電話的當口呲牙咧嘴地衝她一笑，氣得沈慶娣拿著獎狀包紮著紗布的手直抖，“賊眯眼”，她做個口型罵了一句，立即回身跑出教務室。

她脾氣極似她媽，嘴笨心細。而愛娣則像爸爸，嘴甜心活。她爸耐久出差，每回發貨返來總會帶幾車天南地北的別緻玩意在聞山倒賣。她記得家裡是物質局宿舍區最早裝修最早買空調有摩托車的一戶，可日漸充足的餬口下是她媽媽日漸枯涸的眼睛和低迷壓抑的家庭氛圍。

餘教員說話時較著比平常多用了些中氣，兩鬢青絲微顫，她非常無法地停頓一下，側目向視窗數秒，低頭拿出了一份名冊，咳嗽一聲，重新開口。

她父母本來是四周鄉裡人，她的姨丈母舅仍同聞山周邊無數人普通，一年十二個月在地下幾百米深處勞作。隻是因為她媽媽當初的“慧眼”，相中了她爸爸，而她爸爸又有個好姐夫――冶南鎮的副鎮長。慶娣的姑父由鎮升遷到縣，而慶娣爸爸也被一起帶挈，從鄉種子站，到縣物質局，現在聞山改縣為市，沈家天然水漲船高，再非昨日。