三哥從未與家人提起他在鄉間的經曆，也不提回城後在宜賓輪船分公司扛包當裝卸工的事。他有來由抱怨，是三嫂說出來的。

3

事發後，二姐把我拉上閣樓，她取出小木廊上倒掛在雕欄上的長板凳，放在兩張床間，閂上門，逼我趴上去。

張媽有個抱養的兒子，總有些紙頁發黃的厚書，趁“文革”之亂偷來的。當時稍成心機一點的書都是禁書，冇書可看。哪怕有書在售，可我們這條街上的人哪有錢買書？買個糖含在嘴裡，買雙尼龍襪穿在腳上，也比書好百倍。我家除了我的講義，就找不到彆的書。