我小時那麼怕陌生人，一見陌生民氣裡就嚴峻驚駭，長大了，還是還是，想必是小時驚驚駭恐怕落空家的原因。

他很少吃，不竭地往我碗裡夾菜，我扒著米飯，米飯太硬，就喝豆花水，喝得太急，嗆住了，他伸過手來拍我的背。我一愣住咳，便擱下了筷子。

這纔是母親與我生父的最後一次見麵！不成逆轉的運氣，用我的慘痛的哭聲打了個句號。母親再一次放棄了挑選，實在運氣冇有供應任何挑選，她曉得。她揹著我下石階去渡口，恰是長江枯水季候，江不寬，沙岸和石礁冗長地伸展到天涯，泥沙岸一踩一個坑，沙粒往鞋子裡灌。她抓緊揹帶，彎著身子，行動艱钜，江邊的風颳著沙粒鞭撻著她的臉她的頭髮，這是一個不能再冷的夏季，比冇有吃的最饑餓的那幾年，比她的第一個丈夫餓死的阿誰夏季還要酷寒，還要絕望。

彷彿還記得我很小時，有一次，我到中學街上端去等一週纔回家一次的母親，走著走著就迷路了。坐在一坡任何人都能瞥見我的石梯上，不敢哭，怕一哭，被人曉得是迷路的孩子，被弄走。我裝得像冇事似的坐在那邊，成果被三哥瞧見，揪了歸去，向已經另路回家的母親告了一狀。我被母親賞了兩巴掌，狠狠罵了一晚。驚嚇代替了起初回不了家的擔憂，一句解釋的話也說不出來，哪怕我會說，也辯論不清楚。回家就行，有家就行，不管這是個甚麼樣的家。

下午四點多鐘，還不到早晨用飯時候，兩路口一帶很多餐館都未重新開張，一家家問疇昔，終究找到一家，那家館子場麵挺唬人，他躊躇了一下，不過還是帶我出來，跟著辦事員上了樓。

在上半城一個臨街口的茶社，我和母親隔著方桌相對坐在長條凳上。冇兩分鐘，蓋碗茶還未送來，一個瘦瘦的中年人，逆著光從門口走進，個子較高，但背有點佝僂，對直朝我們坐的桌子走過來，在我和母親間的位子坐下。我警悟地看著他，心跳得眼睛幾近看不清了。他固然刮過鬍子，襯衣潔淨，內裡套了件色彩快褪儘的中山裝，也掩不住一臉的滄桑。不消辨認，就是阿誰總跟在我身後偷偷盯著我的人。

“我已經見過你了。媽媽說不定在家等。”

茶社裡有人開著半導體收音機，正放著川劇，像是《秋江》，阿誰當代女子，坐在過河船上，心急火燎地追逐意中人。街上一個穿喇叭褲燙卷卷頭的小地痞，賴皮地提著“三洋”走過門口，悄悄飄飄的港颱風行歌曲，與裂心裂肺的一聲聲呼喊般的川音高腔互不相讓。靠門邊的一桌，四小我邊喝茶邊打長條牌。

上半城下半城萬家爍爍燈火，一輛輛汽車在黑夜裡，隻看獲得車燈的亮光，如螢火蟲，斷斷續續地繞著馬路迴旋，裝點著起伏跌宕的山巒、凹凸不一的樓房，長江大橋兩排劃一的橋燈高出過江，伸延進黑壓壓一片的南岸，船燈映著安靜下來的兩江江水，波光倒影，風吹得水波顫顫抖抖，像個活動的舞台。

母親走到關嚴的門旁，看看是否有人會聞聲，然後轉過甚，對著我低聲說：“我已安排好了，明天下午我帶你到城中間裡去見他。”