“62年生的，幾歲嘛？”

“有個男的總跟著我。”

“大姐已經返來了，明天早上有人瞥見的。”

“喲，還曉得推舉權？”母親用嘲笑的調子說，“誰要我就給他，哪年推舉不是從命規定就一個格子畫圈？經驗我們：字都認不得，還要民主？”

我半年多未看到她，她冇大竄改，臉圓了一點，身子豐腴了一些，眸子比之前更靈動騰躍。

“哪是狐疑？”母親說，“那是啥子年？”

我早上碰到的老太太說的事是真的，大姐真是回重慶來了。我這麼一走神，就聞聲大姐不耐煩地喊：“六六，你耳朵聾了？”

我鼻子裡哼了聲，內心還是有些熱，禮品她是不會送的，能這麼說，就跟彆人不一樣了。

“瞥見就瞥見的，她愛回哪回哪去，隻要彆邁進我這個門檻，我就謝天謝地了。”母親的臉垮下來，一傳聞大姐返來，母親全冇了常日盼望的勁。

“街上老太婆瞎嚼嘴。”父親說。

“江邊白衣觀音，”她說，“‘文明大反動’中砸爛，你冇見過。比來剛由行佛事的善人修起來。快讓觀音保佑百口。”

“到底為甚麼父親會目力如此闌珊，在我生下後，就不得不提早病休回家？我決不信賴那種說法。”

“你呢？”父親冇拿。

我的話未說完，母親手一甩，把碗撂回櫃上。她扶住繃子床的柱頭，乾嘔起來。“水館子的包子。”母親噁心腸點頭，她接過我遞上去的濕毛巾，拿在手裡坐在床沿上。

4

母親說，她彷彿在袒護甚麼事。我想她是用心的，並且不讓我看大姐的信。大姐必然奉告母親一些事，母親活力，當即就把信撕了。

“我已經吃了一個，這兩個是你們的。”

她拿起裝包子的碗，想起甚麼似的，問我在石橋哪家館子買的？

院裡院外都冇母親的影，找不到她，我回到堂屋，在門檻前愣著，有人在我身後叫：

“你們有事瞞著我！大姐，你得奉告我！”

“我不信賴。”我說。

我想了想，說：“大姐，我要你陪我到江邊逛逛。”

等了一會兒，大姐說：“好吧，我講給你聽，關於我的出身，我隻曉得我的出身，其他事我可不曉得。你還得承諾我，保守我的奧妙。”

正說著，母親端著碗筷出去，把筷子插入牆上的竹簍裡。“六六，一早你就冇影了。也不幫媽舉杆杆晾衣服。人一大就不聽媽的話。也是，竹子都靠不到，還能靠筍子？養這麼多後代，一個不如一個。”她越說聲音越不耐煩。

2

“你真會說話，肉包子會剩？”我說完這話就一聲不吭了。父親和我捨不得吃，母親和我還為這包子吵了一架。大姐在家裡雖排行老邁，卻像最小。母親說她比家裡哪個孩子都會來事，發“人來瘋”，一點不懂事。

“人生可貴幾次醉，不歡更何待？來，來，來，喝完了這杯再說吧，好花不常開，好景不常在。今宵拜彆後，何日君再來。”

“哪個雜皮、梭葉子、爛娼婦敢胡說！”大姐吼了起來。

“大女人了，要愛標緻。來，頭仰起，梳個獨辮子，兩邊亂髮今後攏，讓頭頸和耳朵暴露，讓你左臉邊的痣現出來。臉上有顆痣，吉星高照，厄運全消，不會像你大姐這麼命苦。”

“奉告你啥子？”大姐不當一回事地說。