到病院已經十點多了，走廊裡靜悄悄的，她站在病房前拍門，總感覺本身模樣有點傻，還拎著保溫桶。

也不知過了多久，他才直起家來，佳期覺得他會站起來，但他隻是掐熄了菸頭，重新拿了一支菸，劃洋火撲滅。

她終究用力推開他，他的眼中另有迷亂的茫然，胸口在狠惡起伏，彷彿還想要再次擁她入懷。

她倉促忙忙又跑歸去，從大門到住院樓有頗長一段間隔。早晨走起來，更感覺遠，幸虧上樓另有電梯能夠搭。出了電梯順著走廊轉個彎，老遠已經瞥見長椅上空空蕩蕩，甚麼都冇有了。

去吃麻辣燙和燒烤，下半夜的小店隻要寥寥幾小我，阮正東從冇來過這類處所，隻顧打量油膩膩的桌子。桌子中間挖了一個圓洞，嵌出來的盆子裡咕嘟嘟煮著成串成串臉孔可疑的東西，乍看上去有海帶豆皮之類，另有的像是甚麼肉串。一桌上圍坐著三四個門生模樣的人，大寒天的還喝著啤酒，劃拳呼喊，自有他們的歡愉。另一桌上是一對情侶，很年青，都冇有二十歲。女的或許是哪個酒吧的接待，剛下了班臉上另有盛飾冇有卸，幽藍的眼影塗滿眼圈，一笑卻顯出孩子般的稚氣，跟男朋友吃著羊肉串，男朋友體貼腸替她攪涼滾燙的八寶粥，再放到她麵前去。兩小我咕咕噥噥地發言，時不時笑得前俯後仰。

淚是鹹的，吻是苦的，血是澀的，統統統統的滋味膠葛在舌齒，她幾近冇法呼吸，肺裡的氛圍全都被擠了出去，而他那樣火急，就彷彿來不及，隻是來不及。這世上的統統於他，都是來不及。

這世上有很多很多的東西，最後都會垂垂失落在光陰裡，被人忘記，不再影象。

那是她平生第一次，瞥見一個男人的眼淚，很大的一顆，“哧”的一聲落下去。他狼狽地轉開臉，她遲緩而剛強地將他的臉轉過來，遊移地、躊躇地踮起腳尖。

“我冇事啊。”佳期吸了口氣，“我等會兒就疇昔。”

佳期從病院出來，半夜的氛圍寒冽，凍得她不由打了個顫抖。幸虧另有出租車在門口等客，上車以後纔想起來保溫桶被本身忘在長椅上了，倉猝對司機說：“徒弟，真對不起啊，我忘了東西。”幸虧司機倒是和藹：“冇事冇事，你去拿。”

門後無聲無息，她又敲了一遍門，還是冇有反應。

他對她說“對不起”，將手裡的煙便要掐熄了。她淺笑，說：“冇乾係的。”

他說：“這麼晚？”

他立即好脾氣地答：“那白菜餡的也行。”

佳期將頭抵在門側，俄然落淚。

走廓裡也有暖氣管道，就在長椅中間，暖暖的烘得讓人倦意頓生，她幾近要睡著了。但是認識方纔一含混，頭就不知不覺垂下，下巴恰好重重撞在懷裡的保溫桶蓋上。“砰”一聲，疼得她連連呼氣。不遠處彷彿有關門聲，她人另有點含混，心想是不是值班的護士調班了，因而把保溫桶順手擱在長椅上，一隻手揉著下巴，抬起另一隻手看錶，已經十二點了。

他沉默不語。

煙盒被他順手擱在餐桌上，雲煙，紫紅色的包裝，她想起當年煙盒上的那朵茶花。

她又惱又窘：“你還笑！”

他終究淺笑，卻轉開臉去：“或許哪天就不在了。”

他並冇有答覆，隻是問：“你是在家嗎？”

他隻是笑：“哎，把餛飩拿來我吃，我餓了。”