他把這些畫攤在他麵前，再次一張張細看著。

我關了鋼琴，走了返來。羅切斯特先生持續說：

“先生？”費爾法克斯太太說。

這些都是水彩畫。第一張畫的是，低垂的鉛色雲塊，在波瀾澎湃的海麵上翻滾，遠處的統統黯然無光，畫麵的遠景也是如此，或者不如說，靠得比來的波瀾是如許，因為畫中冇有陸地。一束微光把半沉的桅杆映照得表麵清楚，桅杆上棲息著一隻又黑又大的鸕鶿，翅膀上沾著班駁的泡沫，嘴裡銜著一隻鑲嵌了寶石的金手鐲。我給手鐲抹上了調色板所能調出的最敞亮的光彩，以及我的鉛筆所能勾畫出的閃閃金光。在鳥和桅杆上麵的碧波裡，模糊可見一具沉湎的屍身，它身上獨一看得清清楚楚的肢體是一條斑斕的胳膊，那手鐲就是從這裡被水沖走或是給鳥兒啄下來的。

“不錯。毫無疑問，在一個陌生人看來，他彷彿就是如許。但我已非常風俗於他的言談舉止，是以向來不去想它。更何況如果他真的脾氣古怪的話，那也是該當寬大的。”

“愛蜜斯，你在城裡住過嗎？”

“冇有，先生。”

“你看，數學還是有效的。冇有它的幫忙，我很難猜出你的年紀。像你如許五官與神采相差那麼大，要肯定你的年紀可不輕易。好吧，你在羅沃德學了些甚麼？會彈鋼琴嗎？”

我表示同意。

“你兄弟姐妹住在哪兒？”

“彆擠上來，”羅切斯特先生說，“等我看好了，能夠從我手裡把畫拿走，但不要把臉都湊上來。”

“是的。”

“好吧，”羅切斯特先生持續說，“如果你冇有父母，你總應當有些親人，比方叔伯姑嫂等？”

“把桌子移過來。”他說，我把桌子推向他的睡榻，阿黛勒和費爾法克斯太太也都靠邇來看畫。

“或許他以為這處所太沉悶。”

“××郡的羅沃德黌舍。”

我還冇有把畫夾上的繩索紮好，他就看了看錶，冒昧地說：

“你過的是修女的餬口，毫無疑問，在宗教禮節方麵你是練習有素的。布羅克赫斯特，我曉得是他統領著羅沃德，他是位牧師，是嗎？”

阿黛勒走出房間之前疇昔吻了吻他，他忍耐了這類親熱，但彷彿並冇比派洛特更賞識它，乃至還不如派洛特。

“行啦！”幾分鐘後他叫道，“你會一點兒，我曉得了，像隨便哪一個英國女門生一樣，或許比有些人強些，但並不好。”

“你來自——？”

“他的哥哥？”

第三幅畫的是一座冰山的尖頂，刺破了北極夏季的天空，一束束北極光舉起了它們毫無光芒、密佈在地平線上的長矛。在畫的遠景上，一個頭顱鮮明入目，冰山退隱到了遠處，一個龐大非常的頭，側向冰山，枕在上麵。額頭底下伸出一雙瘦瘦的手，托著它，拉起了一塊玄色的麵紗，罩住下半部麵孔。額頭毫無赤色，慘白如骨。深陷的眼睛凝睇著，除了暴露絕望的木然神采，彆無其他神采。在兩鬢之上，玄色纏頭布的皺襇中，射出了一圈如雲霧般變幻莫測的白熾火焰，鑲嵌著紅豔豔的火星。這慘白的新月是“王冠的寫真”，為“無形之形”加冕。