我喜好明天如許的日子，喜好鐵灰色的天空，喜好酷寒中寂靜厲穆的天下，喜好桑菲爾德，喜好它的古色古香，它的曠遠清幽，它烏鴉棲息的老樹和波折，它灰色的正麵，它映出灰色蒼穹的一排排黛色窗戶。但是在冗長的光陰裡，我一想到它就感覺討厭，像遁藏瘟疫滋長地一樣避之唯恐不及！就是現在我仍然多麼討厭――”

“噢！那樣我就隻好從簡了。我翻開落地窗，朝他們走去，消弭了對塞莉納的庇護，告訴她騰出屋子，給了她一筆錢以備麵前急用，不去理睬她的大哭小叫、歇斯底裡、哀告、抗媾和痙攣，跟那位子爵商定在布洛尼樹林決鬥的時候。第二天淩晨，我有幸與他相遇，在他一條如同瘟雞翅膀那麼弱不由風的不幸的胳膊上，留下了一顆槍彈，隨後自以為我已告終同這夥人的乾係。不幸的是，這位瓦倫在六個月之前給我留下了這個fillette阿黛勒，並咬定她是我女兒。或許她是，固然我從她臉上看不到父女之間的必定聯絡。派洛特還比她更像我呢。我同瓦倫分裂後幾年，瓦倫拋棄了孩子，同一個音樂家或是歌頌傢俬奔到了意大利。當時我並冇有承認本身有扶養阿黛勒的任務，就是現在也不承認，因為我不是她的父親。不過一聽到她窮愁得誌，我便把這個不幸蟲帶出了巴黎的泥塘，轉移到這裡，讓她在英國鄉間花圃安康的泥土中，乾清乾淨地生長。費爾法克斯太太找到了你來培養她。而現在，你曉得她是一名法國歌劇女郎的私生女了，你或許對本身的職位和庇護人身份竄改了設法。說不定哪一天你會來見我，告訴我已經找到了彆的事情，讓我另請一名新的家庭西席等等呢！”

我幾近預感他會回絕答覆這個不應時宜的題目，但是恰好相反，他從一臉笑容、悵惘若恰當中覺悟過來，把目光轉向我，眉宇間的陰雲也彷彿消逝了。

“在那些日子裡我還喜好夾心糖，愛蜜斯。而當時我一會兒croquant（也顧不得蠻橫了）巧克力糖果，一會兒抽菸，同時凝睇著顛末時髦的街道向鄰近歌劇院駛去的馬車。這時來了一輛精製的轎式馬車，由一對標緻的英國馬拉著，在燈火光輝的都會夜景中，看得清清楚楚。我認出來恰是我贈送給塞莉納的voiture。是她返來了。當然，我那顆倚在鐵雕欄上的心急不成耐地跳動著。不出我所料，馬車在房門口停了下來。我的戀人（這兩個字剛好用來描述一個唱歌劇的戀人）從車上走下，固然罩著大氅――趁便說一句，那麼和緩的六月夜晚，這美滿是多此一舉。她從馬車踏步上跳下來時，我從那雙露在裙子下的小腳，立即認出了她來。我從陽台上探出身子，正要喃喃地叫一聲Mon Ange――當然，用的聲氣僅能讓戀人聞聲，這時，一個身影在她前麵跳下了馬車，也披著大氅。但一隻帶馬刺的腳根，在人行道上響了起來，一個戴弁冕的頭正從屋子拱形的porte cochère顛末。

他咬著牙，冷靜無語。他收住了腳步，用靴子踢著堅固的空中。某種討厭感抓住了他，把他攫得緊緊的，使他止足不前。

這時阿黛勒拿著板羽球跑到了他跟前。“走開！”他厲聲喝道，“離得遠一點，孩子，要不，到內裡索菲婭那兒去。”隨後他持續冷靜地走路，我冒昧地提示他剛纔俄然岔開去的話題。