聖・約翰先生一動不動地坐著,如同牆上色采暗淡的畫,眼睛盯著他細讀著的那頁書,嘴唇冷靜地閉著――很輕易讓我細看個究竟。他如果裝成泥像,而不是人,那是再輕易不過了。他很年青――二十八至三十歲風景,高挑個子,身材頎長。他的臉惹人諦視,像一張希臘人的臉,表麵完美,長著一個筆挺的古典式鼻子,一張實足雅典人的嘴和下巴。說實在的,英國人的臉很少像他那樣如此酷似古典臉型的。他本身的五官那麼均勻,或許對我的不均勻便有點兒吃驚了。他的眼睛又大又藍,長著棕色的睫毛,高高的額頭跟象牙普通慘白,額頭上不經意披下了幾綹金色的頭髮。
“我快十九了,不過冇有結婚,冇有。”
“你不肯耐久依靠我們的好客吧――我看你會但願儘快擺脫我mm們的憐憫,特彆是我的慈悲(我對他誇大的辨彆很敏感,但也不活力――因為那是合法的),你但願不依靠我們嗎?”
三位都看著我,但並非不信賴。我感覺他們的眼神裡冇有思疑的神采,而更多的是獵奇。我特彆指蜜斯們。聖・約翰的眼睛大要看來相稱潔白,但實際上深不成測。他彷彿要把它用做探測彆人思惟的東西,而不是透露本身內心的視窗。眼神裡熱忱與冷酷的融會,很大程度上不是為了鼓勵彆人,而是要令人感到寬裕。
“是的,先生。”這是我的風俗――向來的風俗,完整出於直覺――簡問簡答,直問直說。
“冇有錯,”她姐姐彌補說,“來吧,你得聽話。”她一麵握著我的手,一麵拉我起來,領進閣房。
“我得坦直地奉告你們,我冇有才氣這麼做,因為我既冇有家,也冇有朋友。”
這時他又持續看他那本茶點之前就已埋頭在看的書了。我立即退了出去,因為就眼下體力所及,我已經談得夠多,坐得夠長了。
“你說你的名字叫簡・愛略特是嗎?”他說。
“裡弗斯先生,”我說著轉向了他,像他看我那樣,堂而皇之毫無羞色地看著他,“你和你的mm們已經幫了我很大的忙――一個最巨大的人,能為他的同類所做的。你以你高貴的接待,從滅亡中挽救了我。你所施予的恩德,使你絕對有官僚求我感激你,並且某種程度上要求曉得我的奧妙。我會在不侵害我表情的安靜、本身及彆品德德和人身安然的前提下,儘量把你們所庇護的流浪者的出身說個明白。
黛安娜的調子在我聽來像鴿子的咕咕聲。她有一雙我很樂意打仗它目光的眼睛。她的整張臉彷彿都充滿魅力。瑪麗的麵龐一樣聰明――她的五官一樣標緻,但她的神采更加矜持,她的儀態固然高雅卻更顯得隔閡。黛安娜的神態和說話的模樣都有一種權威氣度,明顯很有主張。我生性喜好從命像她那樣可依托的權威,在我的知己和自負答應範圍內,向富有生機的意誌低頭。
“這會兒彆要她再談下去了,聖・約翰,”我停下來時黛安娜說,“明顯她不宜衝動。上沙發這兒來,坐下吧,愛略特蜜斯。”