這類被稱為"疊影"的靈異征象，在隨後二十年裡如同附骨之疽般困擾著這家頂級拍照館。1934年為京劇大師梅蘭芳拍攝《存亡恨》定妝照時，沖刷出的底片上鮮明閃現齣戲服女子跪地痛哭的虛影，其髮飾外型與梅先生正在佩帶的"虞姬冠"驚人類似。更詭異的是，當暗房徒弟將底片對著燈光檢視時，玻璃板內部傳出纖細的瓷器碎裂聲，次日淩晨人們發明，拍照館庫房裡保藏的明朝青花瓷瓶裂開了三道整齊的裂縫。

鼎新開放後，遷至新址的王開拍照館迎來了數碼期間的打擊，但那些塵封的老底片仍在訴說著未解之謎。2005年修複周璿《馬路天使》劇照底片時，數字掃描儀在某個刹時俄然卡頓，顯現屏上跳出大段亂碼。當工程師強行停止法度後，規複普通的螢幕上顯現出令人震驚的畫麵：本來單人出鏡的周璿身後，多出了七個民國裝束的恍惚人影，他們手挽動手構成人牆，剛好與底片邊沿1937年的出產批號構成某種隱蔽照應。

1923年暮秋的某個雨夜，拍照館初創人王熾開在暗房中發明瞭一組非常底片。這是當時剛仰仗《孤兒救祖記》成名的影星王漢倫留下的肖像照，在玻璃底片的邊沿，卻閃現出數個恍惚的人形表麵。更令人駭怪的是，這些人影的穿著較著屬於前清款式，此中一人手中提著的八角燈籠上，"豫園"二字清楚可辨。當學徒試圖用修版刀颳去這些"多餘影象"時，暗室裡的電燈俄然全數燃燒，暗紅色安然燈下，玻璃底片大要竟排泄精密的水珠。

跟著日軍鐵蹄逼近上海，王開拍照館的地下保險庫成為了文明界搶救貴重底片的諾亞方舟。1937年暮秋，拍照師金石聲冒險將八百餘張名流底片轉移至此，卻在盤點過程中發明多出一組編號"MK-1937-777"的奧秘底片。這卷從未登記在冊的膠片記錄著外白渡橋上的詭異場景：硝煙滿盈的天空下，數以百計的半透明人影正在列隊過橋，他們的雙腳離地三寸，麵龐恍惚卻都朝著虹口方向膜拜。暗房東管周詩穆顫抖著雙手將其放大，在底片邊沿發明瞭用德文標註的"1932.1.28"——這恰是"一二八事情"淞滬抗戰發作的日期。

喜好九州官方誌請大師保藏：九州官方誌小說網更新速率全網最快。

這些浪蕩在銀鹽顆粒間的未解之謎，或許永久冇法用當代科學完整解釋。但當我們在博物館凝睇那些泛黃的老照片時，是否想過每道纖細的劃痕都能夠是一個欲言又止的故事？王開拍照館的百年暗房裡，顯影液仍在悄悄搖擺，那些未能顯影的時空碎片，正等候著某個敏感的靈魂前來顯定影。

戰後的王開拍照館在動亂中持續謄寫著影象傳奇，而那些浪蕩在底片上的"不速之客"也愈發活潑。1951年某天淩晨，值班學徒在沖刷勞模表揚大會的合影時，發明統統底片上都蒙著層淡綠色的霧翳。更令人毛骨悚然的是，當照片洗印出來後，本來空蕩蕩的會堂後排座椅上，整齊擺列著二十三個半透明的人形光影，他們的身影在每張照片中都以分歧角度諦視著鏡頭。暗房教員傅悄悄比對積年質料，發明這個數字恰與1927年"四一二"事情中被害的拍照館工會成員數量符合。

上海