1966年春季的暴雨來得蹊蹺。十五歲的雲舒縮在門縫後，看戴紅袖章的青年掄起斧頭。"封建餘孽！"木屑紛飛中，祖父俄然從配房衝出來，枯瘦的身軀死死抱住索倫杆。"要砍先砍我這把老骨頭！"血順著鬆木紋路蜿蜒而下，在暴雨裡暈成淡紅的溪流。

修複燈冷白的光束裡，錫鬥殘片如同散落的星圖。那雲舒用駝毛刷掃去銅綠，俄然在貪吃紋裂縫中發明一粒黍米——不知是哪個淩晨，祖父踮腳添糧時遺落的。超聲波洗濯儀嗡嗡作響，三百年前的陽光彷彿正在震驚中復甦：天聰三年的穀雨，第一任仆人用鹿皮擦拭新鑄的錫鬥；光緒末年的冬至，某位先祖嗬著凍僵的手往鬥裡撒碎肉；直到阿誰暴雨夜，祖父的鮮血滲進銅鏽班駁的紋路。

窗外暮色四合，成群寒鴉掠過都會天涯線。那雲舒解開襯衫第二顆鈕釦，取出貼身戴了三十年的青玉掛墜。展覽揭幕那天，當觀光者讚歎於文物精彩時，唯有她曉得，真正首要的向來不是這些器物本身——是阿誰教孫女辯白鴉鳴調子的淩晨，是染血木杆在暴雨中的哭泣，是深埋心底的、永久冇法擺設的影象。

那年除夕守歲，火炕燒得滾燙。祖父從描金木匣裡取出巴掌大的青玉烏鴉，燭光在玉雕的羽毛紋路上流淌。"這是我們鑲黃旗那拉氏家傳的杆頂飾，當年太祖天子賞的......"白叟渾濁的眸子映著跳動的火苗，"記取，索倫杆立著，我們的根就立著。"

深夜，雲舒在瓦礫堆裡扒拉出半截錫鬥。月光下，青玉烏鴉的左眼裂開細紋，像道永久凝固的淚痕。她把冰冷的玉雕貼在心口，聞聲本身牙齒顫抖的聲音——不知是冷，還是怕。

喜好九州官方誌請大師保藏：九州官方誌小說網更新速率全網最快。

臘月裡的風刀子似的刮過老宅廢墟，那雲舒的領巾被吹得獵獵作響。她蹲下身，指尖拂過半截埋在雪裡的木杆，暗紅色漆皮剝落處暴露年輪密佈的木芯——這是老那家最後一根索倫杆。

三十年後的修複室裡，那雲舒用鑷子夾起0.2毫米的金絲。顯微鏡下，錫鬥殘片上的貪吃紋正在重生。當她將最後一片青玉嵌入烏鴉眼窩時，窗外俄然傳來清越的鴉鳴。晨光穿透玻璃，修複好的錫鬥在扭轉檯上投下奇特的光斑，恍忽間與影象中阿誰落雪的天井堆疊。

當金絲將最後一道裂縫彌合，青玉烏鴉在聚光燈下賤轉出奇特的光芒。那雲舒想起破四舊那年，本身偷偷把玉雕埋在老槐樹下。月光像冰冷的水銀漫過掌心，十七歲的少女俄然讀懂紋路裡藏著的暗碼：每道羽毛的刻痕都是族譜上的名字，每片鱗甲都對應著星宿方位。現在修複完成的錫鬥在玻璃罩中扭轉，博物館的恒溫恒濕體係完美隔斷了時候，卻永久封存了那些在雪地上叩拜的體溫。

"暮年間啊，我們老罕王被明軍追得走投無路......"祖父往錫鬥裡添著黃米，冰碴子在髯毛上凝成細碎的水晶。九歲的雲舒裹著羊皮襖，看杆頂的錫鬥盛滿五穀雜糧，碎肉塊的血珠子滲進雪裡，很快被撲棱棱落下的烏鴉啄食殆儘。

"教員，風俗博物館來電話確認捐贈時候。"助手的聲音驚醒了她。那雲舒悄悄撫過玉鴉光潤的脊背，冰冷的觸感直透掌心。她曉得，當這件文物擺設在展櫃中時，標簽上隻會寫著"清朝滿族祭奠器具"，冇人會聞聲三百年前阿誰雪夜，先祖們對著索倫杆叩拜時，烏鴉掠過玉輪的嘯叫。