“我先出來看看再說。”說完，他就到搶救室去了。

那人似曾瞭解，細心再看時，我驀地想起他就是幾年前和瀝川在咖啡館裡喝咖啡的白叟，我還記得瀝川叫他龔先生。

我的身子猛地一晃，“當”地一聲柺杖掉到地上，他及時地扶住了我：“你不要緊吧？”

正說著，搶救室的門俄然翻開了，龔啟弦走了出來。

“你們能夠在中間伴隨，不過，不要動他，也不要碰他。會有專門的護士來護理。我建議你們坐一會兒就走，明天再來。歸正不撤掉呼吸機，他不會復甦，你們也幫不上任何的忙。”他指著一旁的兩個沙發，表示我們坐下，“我另有一個病人在二樓，過會兒再來，有急事給我打電話。”

“當時，大師都覺得Alex隻要幾個月的活頭了，一家人悲傷得要命。想不到化療以後，運氣不錯，Alex的病情竟然敏捷好轉。因而他父親就帶他到美國去看一名名醫。那位名醫以為另有機遇做一個大膽的手術嘗試。因而，Alex做了高位截肢。手術以後持續化療，規複得很好。有整整八年冇有複發。在這些年中，連大夫都奉告我們，Alex的癌症已經根治。固然走路不便利，但是，他能夠像一個凡人那樣餬口，不必整天擔憂死神的來臨了。”

陪了瀝川七天七夜，除了用飯、上廁所，我冇分開過ICU，每天睡不到三個小時，都是在沙發上打盹。René白日過來看我，感覺我不成理喻。他說瀝川在瑞士統統都有護士，家裡人和親戚不過是輪番地去看他，陪他說說話甚麼的。大師都很忙，瀝川住院又是家常便飯，看完病人大師就各忙各的去了。冇有誰像我如許，不分日夜、寸步不離地守在床前。他說我純粹是瞎操心、華侈時候。

車穩穩地開了，但是瀝川的模樣卻越來越不對勁。他本來一向胡言亂語，垂垂地開端短促地喘氣，垂垂地，話說不出來了，隻剩下了沉重、吃力地呼吸聲。

“不是說，你，要分開北京嗎？”他上氣不接下氣地說，“為甚麼，還冇走？”

我和René改換了衣服、戴上了口罩、顛末一道道嚴格的消毒法度，一起進入ICU病房。公然和我夢見的一樣，瀝川半躺著，神采慘白，雙目緊閉，滿身高低，插滿管子。

隻要你要我返來，哪怕隻是一個眼神，我就返來！

酒吧不大，燈光暗淡，人聲低喁，人來人往。清一色的男人，有老有少，連辦事生都是男的。前台樂隊的鼓聲覆蓋了統統，有個門生模樣的歌手，用樸素的中音唱一首陳腐而傷感的英文情歌。很多人圍在一邊，給他鼓掌。

“對不起，我現在冇時候解釋。他另有冇有彆的家眷？”

我已經給了他三個月的時候，我們已經結束了。

“比來的病院是協和。”司機轉頭看了我們一眼，也感覺環境嚴峻：“彆是酒精中毒，這但是會死人的！”

達到病院時，瀝川已經完整昏倒了。

我本已怠倦不堪，見他像嬰兒般衰弱無助由人擺佈，彷彿隨時都能夠出事。一時候又急又怕，睡意全無。我去二樓餐廳吃了點東西，又喝了杯滾燙的咖啡。返來時，在病房裡瞥見了René。他的身邊還站著一個二十七八歲的小夥子，穿戴護工的衣服。

“咱這叫‘中國式體貼’，你懂嗎？”我搶白了一句。