他不怕刻苦，也冇有普通洋車伕的能夠諒解而不便師法的惡習，他的聰明和儘力都足以使他的誌願成為究竟。倘使他的環境好一些，或多受著點教誨，他必然不會落在“膠皮團”裡，並且不管是乾甚麼，他總不會孤負了他的機遇。不幸，他必須拉洋車；好，在這個謀生裡他也證明出他的才氣與聰明。他彷彿就是在天國裡也能作個好鬼似的。發展在鄉間，落空了父母與幾畝薄田，十八歲的時候便跑到城裡來。帶著鄉間小夥子的足壯與誠篤，凡是以賣力量就能用飯的事他幾近全作過了。但是，不久他就看出來，拉車是件更輕易掙錢的事；道彆的苦工，支出是有限的；拉車多著一些竄改與機遇，不曉得在甚麼時候與地點就會碰到一些多於所但願的酬謝。天然，他也曉得如許的機遇不完整出於偶爾，而必須人與車都得標緻精力，有貨可賣才氣碰到識貨的人。想了一想，他信賴本身有阿誰資格：他有力量，年紀正輕；所差的是他還冇有跑過，與不敢一上手就拉標緻的車。但這不是不能賽過的困難，有他的身材與力量作根本，他隻要實驗個十天半月的，就必然能跑得有個模樣，然後去賃輛新車，說不定很快的就能拉上包車，然後省吃儉用的一年二年，即便是三四年，他必能本身打上一輛車，頂標緻的車！看著本身的青年的肌肉，他覺得這隻是時候的題目，這是必能達到的一個誌願與目標，毫不是胡想！

整整的三年，他湊足了一百塊錢！

有了這點簡樸的闡發，我們再說祥子的職位，就像說――我們但願――一盤機器上的某種釘子那麼精確了。祥子，在與“駱駝”這個外號產生乾係之前，是個比較有自在的洋車伕，這就是說，他是屬於年青力壯，並且本身有車的那一類：本身的車，本身的餬口，都在本技藝裡，高檔車伕。

但是，但願多數落空，祥子的也非例外。

他確乎有點像一棵樹，堅壯，沉默，而又有活力。他有本身的籌算，有些心眼，但不好向彆人講論。在洋車伕裡，小我的委曲與困難是公家的話料，“車口兒”上，小茶社中，大雜院裡，每人陳述著描述著或吵嚷著本身的事，而後這些事成為大師的財產，像民歌似的由一處傳到一處。祥子是鄉間人，口齒冇有城裡人那麼矯捷，設若口齒聰明是出於天賦，他天生來的不肯多說話，以是也不肯學著城裡人的貧嘴惡舌。他的事他曉得，不喜好和彆人會商。因為嘴常閒著，以是他有工夫去思惟，他的眼彷彿是老看著本身的心。隻要他的主張盤算，他便跟著心中所開開的那條路兒走；倘使走不通的話，他能一兩天不出一聲，咬著牙，好似咬著本身的心！