五叔住在老宅的後院裡，後院是三間連在一起的瓦房，這裡之前是家裡長工居住的處所，土改以後冇有長工了，祖父把屋子補葺以後，給我父親結婚住，厥後父親身己蓋了新房，這屋子就給了五叔，祖父臨終時交代這屋子歸五叔統統，任何人不得爭搶。

試想一下，甚麼人這麼喜好五叔，能夠持續寫十年的情書？另有最後那句話，我的時候未幾了，這是甚麼意義？莫非五叔~~~我不敢假想，五叔身材很安康，也才四十多歲，不存在時候未幾的題目，那麼是不是指彆的甚麼？

字條是五叔的字，五叔書法成就不錯，他用的是大師很罕用的瘦金體小楷謄寫的，以是我一眼就能認出來，得知五叔冇事，我內心天然非常歡暢，但是，字條後背卻寫著一句話，讓我俄然間感覺詭異起來。

字條後背寫道：已經持續收到五百二四封信，應當快到終究了吧，但願這統統能夠快點結束，我的時候未幾了。

想到這裡，我第一個反應就是去找這些信，如果五叔冇有燒燬的話，這些信應當還在他的屋子裡，必定是藏在某個處所，我感覺這麼多信應當不會被全數燒燬，就算之前的燒燬了，那麼比來總該在吧，抱著如許的念想，我來到五叔的房間。

這句話不是留給我的，彷彿是他情急之下找不到寫字紙條，就拿了一張他用的紙寫了上麵那句話，後背寫的內容，應當是他不久之前寫的，從筆跡看，起碼是在我回家奔喪之前寫的。

這本書我小時候見過，是祖父最愛的東西，記得又一次我偷偷了撕了幾頁，疊三角跟火伴玩，厥後被祖父發明，他非常活力，用趕牲口的鞭子抽我，祖母去勸說，也被抽了幾下，今後今後那本書就被祖父放到箱子裡鎖了起來。

我翻開櫃看了看，內裡放的一些蛇皮口袋，翻開內裡是一些吃的糧食，有紅小豆黃豆，另有粉條粉皮子，其他櫃內裡裝的也一樣，都是一些米麪油。我一看家裡也冇有甚麼能夠藏東西的，獨一讓人感覺能藏東西的就是阿誰帶鎖的抽屜。

我翻開看了看，內裡首要記錄的是一些風水知識，從泛黃的紙張來看，這書應當有汗青了，估計是祖父的上一輩記錄的。

我翻開箱子內裡是五叔穿的衣服和一個厚被子，上麵還壓著一些東西，我翻出來看，本來是一個泛黃的牛排紙包的書，書很大是淺顯書的三倍大，內裡是宣紙上麵是羊毫寫的小楷，書的兩邊是羊皮做成的口袋，內裡放了很多老照片，內裡有我祖父年青時候從戎的照片，另有一些我也不熟諳的照片。此中一張上麵有好多人，都穿戴八十年代的綠色軍外套，頭上戴著紅五星的帽子，腳上是綠色膠鞋。

回到村裡以後，我考慮了很長時候，內心一向惶惑不安。五叔失落了，為甚麼說失落而不是滅亡呢，那是因為我返來以後瞥見五叔的留下的字條，上麵寫著：大侄子，我統統安好勿要掛懷――李半山。