他吃很多都雅，那麼大的饅頭，幾口就吃完。他的臉棱角清楚，腮中有多少饅頭，一目瞭然。

誰不是好人家的女孩？誰不想嫁一個正端莊經的好人家？

程玉峰16歲，恰是女人最最青嫩矗立的光陰。她有一頭又長又黑的頭髮。淩晨在院兒裡打了水洗了頭，頭髮未乾就去上學。她是那麼苦澀，走在校園裡，四周都是她的香味。

番外2媽媽

小院裡住了五戶人家，此中兩戶人家擠在同一間裡。兩個大人三個小孩，中間隻拉一道簾子。傍晚如果這誰家的孩子被趕出來玩了，院裡的人就嘲笑，說爹媽必然是在家裡拉上簾子做孩子。

上課的時候，她會等著教員與她目光打仗。一旦碰上，她便撅起嘴唇，給他一個飛吻。男人麵紅耳赤，她的內心煙花盛開。

他耐煩解答，等他講到最最入迷的時候，她就吻他。

第二次的愛情，她奉獻了初夜，產生在夜晚的冷巷，某一根電線杆下頭。

男人是她的汗青教員。他學問那麼賅博，講課的時候渾身都發著金光。可他一旦下課，又那麼沉默寡言。

她就常常坐在床邊，望著窗外的雪花。

這是她第一次與愛情告彆。17歲，她曉得，與愛情告彆，並冇有甚麼了不起。

程玉峰不但在課上一瞬不瞬直盯著他看，他在彆的班上課，她也逃課去看。少女曼妙地站在課堂內裡，聽著他在內裡講著八國聯軍，講著圈地活動。她那麼沉醉，比及教誨主任巡樓的時候，再一溜煙逃竄。

她生孩子那一天，生得非常艱苦。孩子落地，她望向窗外。早晨10點的天氣雪亮，飄著大片大片的雪花。

程玉峰生在60年代中期。

高中就如許疇昔，她考上了天下最好的大學。大學開學之初，姨姥姥過世。今後大學期間，每個週末回到小小的四合院，那間12平方米的鬥室子裡便隻剩下她一小我了。

“出去不要唱了。”父親說。

她成績很好，能夠說是數一數二。特彆是英語。七十年代，人們方纔重新拾起英語，她卻早已能夠順暢地跟美國人對話。

少女淚濕枕頭，隻要那一晚。第二天她去上學，更苦澀，滿麵無所謂的淺笑。

肥胖得像一隻小耗子，整日躺著一聲不吭。

五戶人家共用一個廚房，各家積年累月堆積下來的雜物也都堆在院兒裡。住得如許近，常日裡一大早便嘰嘰喳喳，聊得歡暢。時不時也有爭論，伉儷吵架，鄰裡衝突。漢後代人扯開嗓子叫罵，臟的不臟的，直著罵拐著彎兒罵，倒也風趣。

如故意機題目要處理，就跑到衚衕裡的公廁。公廁每年隆冬都長滿蛆蟲。夜裡家家戶戶都用尿壺，每天淩晨，各家的婦女就端著尿壺到公廁去倒。

比及他發明瞭她，她就嫣然一笑，拿著她早就爛熟於心的知識假裝不懂，去請他解答。

月子裡，她奶很少很少。她想不明白，以她飽滿的身材，為何生養一個孩子會如許艱钜？她給孩子衝小賣部買到的奶粉喝，孩子喝了便腹瀉。

她給孩子取名叫程雪。

可拋棄17歲的男孩子並不輕易。很快，就有不熟的同窗對她指指導點。他們說她不是處女，是個浪貨。可她有甚麼好怕的？她還是是黌舍裡成績最好，最標緻的女生。

父親和母親變得那麼沉默寡言。她上幼兒園，上小學，上中學。她喜好歌舞，也喜好音樂。爸爸曾經有幾千冊藏書，可現在所剩無幾。她想儘體例讀她能拿獲得的書，光是《牛虻》這一冊，讀得能夠有上百回。妙齡少女在家中哼著歌兒翩翩起舞，可父親隻是冷酷地看著她。