小五是我16年前的朋友。回想就像女兒紅普通被埋在土裡，偶爾想起來挖兩鍬土，都會醉到半死。一群人懷舊，就著舊事下酒，睫毛上儘是翠綠的濕氣，飽含垂涎欲滴的和順。

2014.1.7

小五是我兒時玩街機最要好的搏鬥遊戲玩伴。我曾放下豪言壯語，我選春麗，萬夫莫開。其彆人都跟我打嘴仗，隻要小五說：“給我一禮拜的時候，我存五塊錢，到時誰輸誰買五塊錢的遊戲幣。”

有人冒死擺脫，終為無謂。有人聽任飄灑，終成恐懼。

在插手十年同窗會的前一夜，統統男同窗全數住回湖南師範大學第五宿舍的622寢室，我推開門，那些熟諳的麵孔正堆積在寢室中間的書桌上打撲克，一個一個熱忱非常，“Hey，你好，好久不見”――因為好久不見，大師都決計壓抑內心的嚴峻，用熱忱來化解難堪。你好。你好。你好。你好。當對第四小我點頭淺笑時，我已然節製不住本身的情感，俄然哽咽，一字一頓地說：“我真的好想你們。”然後大哭了起來。

她一小我站在那兒，帶著哭腔說完這些。個人鼓掌，有人走疇昔拍拍她的肩。

十七八歲的我涓滴不在乎他那些充滿哲理的人生法則。既然放開玩了，當然就是衝著贏去的。三下五除二，小五存了一週的五塊錢順利換成了遊戲幣。我分了一半給他，貳心胸感激，我若無其事。

我撥通小五宿舍的電話，他已經分開了，統統人都在找他。他已決意放棄學業，留給彆人一團亂麻，本身一刀斬斷後路。

有一種孤傲是多年後俄然轉頭看本身來時的路，才發明曾有一段日子本身一向在反覆、反覆，被實際捲進旋渦的孤傲。

我卻不想對付。熟諳了一些人，明白了一些事。我卻找不到人陪我一起玩遊戲，也找不到能一起喝酒交心的人，因而喝酒成了一種淺笑的應酬，一杯乾儘成為汗青，一杯撐滿一頓飯倒是常事――不是新同窗不好，而是我開端明白，人與人之間走的路恐怕是不太一樣的，不消花時候在每一小我身上，你想走誰的路，想與誰結伴，也要看對方是否情願。我把如許的心跡一一記錄下來，然後當作信寄給小五。

燈火迷濛，鳴笛悠遠，我手握方向盤，不曉得應當往哪個方向開。把車靠邊，搖下車窗，眼裡滿是唏噓後的漫漶。這條路是北京最擁堵的三環路，在最高點的位置朝前望看不到絕頂，也數不清前行者的數量，常常投身於此，便感受不到本身的重量，愁如湘江日夜潮，接二連三。