比爾說得非常傷感。朋友們沉默了好久，依托對比爾老婆的深牢記念。我聽出了比爾話前麵的話。很多年來，關於“早死”和“老死”的讖語，就迴旋在他們的頭頂。他們本能地害怕這朵烏雲，烏雲鋒利的牙齒，咬破了他們最歡愉的光陰。每當幸運到臨的時候，惴惴不安也踐約襲來。

大多數人是取席間的那位朋友的觀點，還是像比爾一樣說“NO”？

這是我獨一的一次，在比爾的臉上看到的不是笑容，而是氣憤和淒楚。

比爾請我們在一其中餐館用飯。比爾說這是紐約最好的中餐館之一。

比爾在中餐桌上是有發言權的，因為比爾的老婆是一名香港女性。這的確是我在美國吃的最好的中餐之一。席間，聊到一個風趣的話題：人是否需求預先曉得此生的磨難？

我站在比爾一邊。不但是從技術層麵上講，我們冇法預知此生的磨難，我們也冇法預知此生的幸運。就是有人情願奉告我，把我平生的磨難，用了分歧的簿子，將它們分門彆類地列出，磨難用黑墨水，幸運用紅墨水，一一謄寫量化。或者是輕聲細語地娓娓道來，磨難用感喟，幸運用悄悄的笑聲。想來，我也會在這類簿子麵前閉上眼睛，在這類運氣的警告麵前，堵起本身的耳朵。

天下不成捉摸，能掌控的隻要本身

悶頭用飯的比爾，俄然大呼了一聲：NO！

生命是我本身的東西，乃至能夠說是我獨一的東西，我不但願彆人來講三道四。我重視的是過程，在這個過程中，我感到本身的代價。我們能夠預知的隻是本身應對磨難和幸運的態度。此時此地，這是我們能把握的獨一。曉得了又如何？不曉得又如何？生命恰是因為各種的不曉得和各種的能夠性，才變得殘暴多姿和魅力無窮。你仍然要餬口下去，仍然要向前走。竄改是冇法預感的，天下充滿了不成捉摸的能夠。能夠掌控的隻是我們本身。

那天早晨，比爾宴客。

我不曉得我想的是否實際，我也不敢向比爾求證。我把此事寫到這裡，是想再次間本身也問彆人。我們是否需求預知此生的磨難？

我對讓一個出訪在外的旅客，請他吃故國飯食這事，一向持分歧定見。比如一個日本人到中國拜候，才從東京飛出來兩個小時，到北京落地以後，被人請到一家日本摒擋，吃一頓風味走了樣的日本飯，他的感受必不會太好。同理，我在外洋出訪，最怕的就是吃那種改進後的中餐。不管色香味都產生了變異，還不如吃底子就與我們不是同宗本家的西餐，因為有了籌辦，舌頭和肚腸的寬漂亮反倒大些。中餐就嚇人了，上來一個“魚香肉絲”，當你做好了將嚐到熟諳的川味的籌辦時，一個冷不防，竟然襲來奶油的甜香，所受的驚嚇足以讓你思疑本身的神經。

那一天比爾拜彆的時候，帶走我沉甸甸的質料。比爾一手拎著質料，一手提著他不離身的書包。他的書包在紐約的大街上顯得獨特而高聳。那是一個簡樸的布包，上麵用漢字寫著：天府茗茶。

在紐約看到比爾的統統時候，他都拎著這個布包，俄然想問問比爾，這是否是她老婆很喜好的一件東西？

因為他們太珍惜幸運，就更加迅疾地想到了那不祥的預言。如果他們不曉得那運氣的安排，如果當年冇有那老衲人的多此一舉，比爾和他老婆的誇姣光陰，或許會更純粹更光亮。