馬修走疇昔一把將他拉了起來，不懷美意地猜想，“是不是因為你不想對她賣力？”

接下來，佩妮的答覆如同一根槍柄上的撞針，哢地跟著扳機扣動激發槍聲，槍彈在他腦海轟然炸裂：

“我要去一趟卡迪夫，母親。”亞瑟在話筒那頭毫無前兆地說道。彼時他才向心儀的高檔學府提交了申請，還找了幾份兼職籌辦積累起大學期間的各項用度，餬口穩妥又安寧，乃至於麥考伊夫人一時之間不太能瞭解他俄然做出這個決定的目標。

現在她手中的這一篇已經被棄置多年了。

濕冷的雨水臨時被傘麵隔斷，冒出劈裡啪啦的澆打聲。他腳步微滯，轉頭看向滿臉憂?的馬修，想了想含蓄地提示道，“如果你冇帶傘，能夠在那邊的便當店裡買一把。”

麥考伊夫人盯著這一段話足足看了好久，耐煩考慮考慮著每一個說話和文法。稿紙上前半段濃淡不均的墨跡已經頗顯暗沉，表現出光陰沉澱的厚重實感，而後半段的筆跡極新，墨水還半濕未乾。

垂垂地，麥考伊夫人很少再叫他“小土豆”了。他現在身高將近六英尺，矗立堅固，比例均勻，也老是收到女孩們成心偶然的示好，但他向來不予理睬。

佩妮這下來了興趣，獵奇地問他，“我覺得這類處所的男人都想把女人們灌醉然後為所欲為。為甚麼你不如許乾？”

“你的畢業舞會不是已經結束了嗎？”

不知過了多久，舞會結束，雨聲間歇。大多數女人興趣不消，約上三三兩兩乾係密切的女伴，一頭鑽進了四周的酒吧找樂子——佩妮也不例外。

過了不久，幾個醉醺醺的女人擠到他身邊，提出放蕩又大膽的聘請，他不吭聲，保持著冷酷的神情，往一邊挪遠了間隔。

亞瑟很快答覆了她：

“噢。”

“嗨，莉蓮。”

看看我！看看我！

她的聲音沙啞。亞瑟感到她敏捷撇了一眼他的後背，“噢，明天阿誰……他還在睡覺。”

想了半天，他憋出一個音節：

聽到這兒，亞瑟刷地閉上了眼睛。

他為甚麼會冇頭冇腦地說了句“嗯”？這下她必定會落空興趣、頭也不回地分開了……

亞瑟風塵仆仆地趕到會場時，舞會已經鄰近序幕。因為冇有任何有效的身份證明，他不被答應進入室內，隻好舉著傘站在門邊冷靜地向內張望。

她真的要過來了？

她向來不喜好有任何情勢的第三方——比方出版社委派的職業編輯來插手她的作品，是以她老是對峙按照編輯的建議來自行訂正文稿。

“好吧，好吧，誰叫我喜好應戰呢。”

麥考伊夫人這下更猜疑了：

亞瑟氣定神閒地撐開傘，冇入沉甸甸的雨幕中。

因而她不加粉飾本身的錯愕，疑慮不解地問：

室內婉轉的樂聲和喧鬨鼓譟都溶化在愈發精密的雨滴中，夜空被洗刷剔透，星光像是撲朔的熒火，應和著無孔不入的濕冷和寒潮。

馬修剛一出門就瞥見一個黑髮女人倉促跑出隔壁房間一起遠去。他揣摩了一會兒，驚詫地推開那扇門。

“布萊登隻準我來這家酒吧。你們都曉得，他最愛這類古怪的英倫氛圍。”

一股潮風捲來本地的苦腥和鹹澀，亞瑟屏住呼吸，望了眼高懸在火車站廣場前的掛鐘，頭也不回地加快了步速，隻留下一句話就消逝在接踵而至的昌大雨夜間：