（電話）

等再一次相逢，要萬無一失啊。

手中的書籍墜落，甄意狠狠摁住頭，頭痛得要裂開，冒死想，卻再也想不起多餘的內容。

母親說，這是天意，彷彿他們天生相剋，在一起就是災害。

……

“甄意，看著我的眼睛。”他低下頭，靠近她。

“甄意，我冇事。”言格扶住她的肩膀，稍稍蹲下來，目光和她平齊，看著她的眼睛，緩緩道，“隻是小傷，不要怕，甄意。冇事，我冇乾係的。”

一本本抽出來，一本本看，活動的日期，穩定的話。

不要，玩，我是表麵協會的，衝動

“回新裙子升旗都雅樹

甄意撕心裂肺地哭叫：“不要如許，姐姐！你不要如許！不要！”

換一本。

前幾天中午，她在電話裡絮乾脆叨近半個小時，變成筆墨，整整7頁紙，他一字不落，穩妥地記下。

“2006年7月31日

請等一下！

因而，一刹時，窗棱外，光陰如長河般流逝。

南側一處天井的木樓裡，燈光昏黃，雕花窗戶閉合著，輝映出一幅幅古典水墨畫。這棟樓便像極了一隻古風燈籠，清幽高雅，在夜裡散著葳蕤般的柔光。

“言格……”女孩眼淚汪汪，暈倒在了他懷裡。

抱她下車時，她輕聲舒了一口氣：“安然了。”

統統的瑣事，很多她都已經健忘的瑣事，幼年的青澀影象，懵懂而無憂無慮，在相處的那4年，全數沉澱在紙上。

她停下腳步，呆呆地望著，記得有一天早上起來，言格抱著懶蟲一樣的她去吃早餐。阿誰時候，風就吹著紗簾在飛。

“2014年7月30日

“甄意，彆碰！”言格心疼得滴血，立即大步疇昔，把她從地上撈起來。

她冇動靜，緊緊地抱著她的包。

……”

2014

在的。

眼神實在板滯渙散了，卻仍緩緩轉頭，望住背後的2002年，身材一刹時生硬，腿上好似灌了鉛。

2002

精力病人們正在草坪上做早操，護士和大夫照顧著，正凡人都冇重視到她。可有幾個精力病人看過來了。

直到進了園林，到了他的家，她才終究放心。

……

言格的手愣住，問：“如何了？”

……

言格到底在那裡啊？

她攀住他的手，“我想吃你做的，我要鬆仁玉米。”

每一豎梁代表一排橫著的空間。一年，一個月裡，擺著很多很多的書。橫梁上每一本書所站的位置上麵，刻了一串數字。

火線紅燈閃動，是有差人來酒吧區執勤了嗎？

那我剛纔說的話你聞聲冇？

言格，我想讓你高興。人生那麼長，要活那麼多年，一小我，不孤單嗎？每天如許，一小我開車去病院，一小我開車回家，冇人和你說至心話，你也不讓任何人走進你的心，不孤傲嗎？

12年，4383天，他獨一一句透露情感的話便是：

“胡說！甄狀師如何會殺人呢？”豪放的司機一捶方向盤，罵罵咧咧。

滿滿一室冊本，皆是為她而寫。

火舌舔舐著她的雙手，她竟毫無知覺，一邊特長拍火，一邊催民氣肝地悲慼大哭：“不要燒我的東西！不要燒我的東西！”

筆架上懸著幾隻小羊毫，桌子上乾清乾淨，一座硯台一條長墨，孤傲地臨著夜風。