那是個禮拜日，而他本身忙於為功課，是開端一天的籌辦。禮拜一，兩個女孩的小軍隊跌跌撞撞地嚴厲地對他們的石板和袋書和午餐的校舍，都當真在女性時髦抖振；然後，晚一點，尖叫和呼喊，來到了四或五個男孩。他們都屬於三個相鄰的故裡；隻要一個慘白病態的女孩騎著馬從相鄰的山穀，並把她的小馬到籬笆。然後校長響起沉悶的色彩的老牛鈴，偶然用來保持課堂的門翻開，並在雙線構成的孩子，“舉手”進黌舍。以是就在這清幽的山穀中的青年餬口的平常事情。他安排，他快速應當把他的春季車到埃爾帶出他的盒子和一些規定，他細心做了一個列表，用一雙毛毯和一桶中國店東。東方先生的夫人已經停止了送甚麼麪包他需求一週兩次，如果他供應的麪粉，他開端獲得一種愉悅的獨立性。他對他的傢俱並冇有進一步增加，能夠在不知不覺中以為在餬口如此闊彆，他已經風俗了這幾近不值得嘗試任何外和解。彆的，灰色彷彿餬口在一些如許的體例；為甚麼黌舍通例就像羅紋連接淺顯的平生；使安靜和均衡，而這是最首要的部分略微把任何應變上自在闡揚本身的感情和智力的餬口。禮拜一，禮拜二和禮拜三，他在禮拜四和禮拜五的坎加溪；他走的範圍，相鄰的山穀的布萊爾河，在六或八個孩子等候他在粗糙的小課堂裡。下禮拜是禮拜一和禮拜二在坎加溪；禮拜三，禮拜四和禮拜五在布萊爾河，和統統的小時的上課時候是他本身或該很少走近他；他很少去靠近他們。就如許。

在那悠遠的山穀，人的生命是牛或樹的生命。很少有歡樂有點哀痛。看上去乃至，偶然候，人生彷彿一動不動地站在那邊，和舊的出世和滅亡不再複發。人來到新的陌生的角落，掙紮著激烈的性子，如亞特蘭大她”在老，現在，彷彿，他征服，和他們住在一起，沉默和內容。淩晨的一個悠遠的斧頭，測得的音樂偶然會沿著山坡；長途牛鈴丁當懶洋洋地整天在黌舍的時候；孩子們大呼把石頭在小溪的床果橡樹之間，或者在高喊本身玩的橙子和檸檬-舊韻老韻律已經出世城鎮寺廟的暗影下，活著界這個大桃金娘穀和夜間的杓鷸或在痛苦中迴盪在溪植物俄然尖叫低單調的抽泣。冇有健全的中間。冇有成群的鸚鵡飛到了空中刺耳的不調和的叫喚；它是任何富麗家屬的鸚鵡落很少，調劑本身的喧鬨的辯論或在****活動。隻要在早晨，偶然風吼怒著長髮作在山中，彷彿大海已經鬆開，並漸漸堆積力掃最後通過峽穀和山穀，和一次或兩次流形的墜毀連根拔起的樹來驚嚇的年青西席坐在棕色的小表讀數有兩個空包裝箱，看管蠟燭從爆炸。這能夠說是本來冇有過的征象，這能夠算作是一場欣喜了。