他頭一次劈麵議論本身身份，我心中微微酸澀，因而冇有辯駁。

“明天早晨教堂有活動，四周太太們要為即將到來聖誕做籌辦，我賣力主持禱告。”印度一年四時都很酷熱，乃至於會心識不到聖誕節到來。

我常常單獨站船頭頂點處，迎著海風和熾熱陽光。激烈風吹拂著我身軀，很多魚跟著航船騰躍前行。我像隻不懼風波海鳥，迎著風飛向大海深處，那種感受是從未有過心潮彭湃。

船漸行漸遠，我俄然岸邊人群中看到了一個熟諳影子，我不肯定是不是他，他曉得我事情嗎？他會來給我送行嗎？這統統都冇有答案了，因為航船不會逗留，它正垂垂遠行，直到駛入無邊大海。

夜晚海港是熱烈，海員們三五成群堆積一起，他們喝酒吃肉，享用女人，大聲鼓譟，為了一點點小吵嘴打頭破血流。

愛德華跟我提及了他這些年日子。

現他真當了神職職員，教堂事情，因為幫忙本地人乾係，教堂耗資很大，我傳聞他正四周籌款。我派海員給他送錢並隱去身份，心中卻模糊有種期盼。

到傍晚時候，我起家向他道彆。

幾年時候，我賺了一些錢，然後調集了一些海員打造了一支船隊。我們來往於各個殖民地間，收買本地農產品，然後歐洲發賣。通過跟其他船隊合作，我們支出很不錯。

……

本來阿誰一舉一動都如同被名流原則砥礪過貴族青年，現在像換了小我似。

如許夜晚，天空卻顯得加廣寬了。群星悠遠，陸地上飄來氣流卻彷彿送來了比星空還要悠遠東西，如同冰雪降落心靈深處，令人哀痛不已。

“真討厭，他如何俄然到我們教區來了？”一個婦人說：“還每天都來，我傳聞他疇昔從不上教堂。”

“小孩子會被他嚇到，他看上去就個蠻橫海盜。”

而我也碰到了難堪。

一道猙獰鞭痕從眉間到嘴角，仍然清楚印我臉上。我望著這張醜惡臉，伸手捏滅了蠟燭，燭心我指尖收回茲啦一聲響，房間裡變得烏黑一片。我把桌上東西十足掃到地上，然後伏玻璃上重重喘氣著。

“嗬嗬，是照顧年青女性好夢職責吧？”他諷刺我說。

我記得這傢夥小時候就喜好長篇大論，說些略帶刻薄話。長大後，長篇大論是冇了，刻薄卻彷彿刻了他骨子裡。

我們並冇有對外申明相互朋友乾係，以是來禮拜人們還是會暗裡裡向我抱怨他。

“我早就說過了。”我說：“我不會結婚。”

他為甚麼來這裡？他來找我做甚麼？