許果扶著水缸，緩緩站起來，低血糖伴隨的暈眩讓她冇法一下子起家。

她討厭他如許若無其事地同她說話，彷彿她留下的那封信，與她的出走，對他而言毫偶然義一樣。

直到影子一點一點在身後發展，帶著腳步邁近，走向了她。

沈星柏在背後一陣沉默。

她不管。

“你如何來的，我就如何來。”

“許果。”沈星柏聲音冰冷地叫她的名字。

纖細的聲聲響在耳畔，許果手裡的行動冇停下，隻是睫毛抖了抖。

她愛他，但彷彿並冇有對他很好。

她是乘著普快到了鄰近的縣城，再轉著長途大巴到了部屬的州裡。然後，讓牛馱著，深一腳淺一腳上了山。到的那晚，她麵無赤色，手腳都是腫的。

他聲音很欣喜：“會做飯了。”

“去玩吧，很快就好。”沈星柏眼皮冇有抬，表示她不需求陪著本身。

“你是如何來的？”她站在一邊，瞥了一眼放在他腳邊的行李箱，問。

許果還在與那初級麵料上固執的泥汙較量的時候，洗漱結束的沈星柏從屋後走了過來，換了新的襯衣，昏黃的油燈下，顯得臉龐格外的潔淨。

人都喜好虛張陣容，越冇有底氣的事情，就會說得越大聲。

“……”許果一時候不曉得該說點甚麼纔好。

“我來吧。”他在身邊蹲下，接過了她手裡的衣服，埋著頭搓洗，清楚的指樞紐映在許果的視線裡。

公然冇法做到心平氣和啊。

很家常、很平平的口氣，彷彿與疇前一樣，沈星柏剛從外埠返來見到她，隨口的體貼。

“這裡開燈不便利，你夜裡如果起來，能夠點這燈，玻璃罩拿開撲滅就好了。”見他出去，許果向他叮嚀著，“謹慎燙到手。”

許果蹲在一旁，溫馨地看著。

能照顧本身。

沈星柏在內裡晾起了襯衣，走進屋子，許果已經鋪好了床，找了一盞火油燈出來，放在床頭。

每一天，都是這麼疇昔的。她感覺本身已經能夠適應了。

琺琅杯用井水洗了又洗，如許粗糙的盛具可比不了他鐘愛的骨瓷，這裡也冇有隨時籌辦著研磨咖啡和甜點，隻要放陳了的碎茶葉，那還是村長平時存著捨不得喝，拿來分給她的。

許果吃完了她的南瓜飯，抱著空碗走到蓄水缸前，舀起了一瓢井水，蹲下洗碗。

沈星柏在後院洗了澡。他換下的臟衣服，許果抱去了前院，拿到井邊洗。

沈星柏冇有接腔，悄悄地盯著她的手指看。

“我每天都吃得很好，做飯很難嗎？”她也就不子虛地友愛，進步了音量，“我能照顧本身。”

她又折回了廚房，拿起灶台上剛燒開的熱水壺，灌進暖水瓶裡，蓋上木塞，繼而就怔怔地在那站著。愣了好些工夫，她才轉過神來，拿著燒水壺又出去灌了一壺。

目光都焦聚在他的身上，人群沉寂無聲。如許的場景真是熟諳，許果恍忽想起，上學的時候，也是如許的，隻要沈星柏一呈現……

能照顧本身。

從村長家門前到她的小院，短短幾百米的山路，她走得心慌氣短，停下來扶著班駁的磚牆喘了好幾口，又忍不住嘲弄起本身。

“南瓜。”沈星柏悄悄反覆著這兩個字，跟著她，“本身做的？”

他對她很好，隻是不愛她。

她手裡拿著一盒洋火，想起本身第一天來，村長教她劃洋火。她疇前真是冇用呀，長這麼大，連火都冇點過。