小三寫字向來心無旁貸，他們說甚麼底子冇聞聲，寫字就是寫字。

一個老頭閉著眼坐在老舊的躺椅上，悄悄的聽著收音機。也不曉得收音機裡唱得甚麼曲調，咿咿呀呀的，聽不清楚。

兒子死活不去澡堂子，宋爸爸隻能弄個大盆子讓他在家裡洗，還好春秋小，如何著也轉得開。可再過幾年可如何辦？

內裡，像是翻開了新天下的大門，奧秘而斑斕。

“小朋友，你看看我這字到底題目在哪？如何就是缺了點兒甚麼？”

跟屁蟲也大大的點頭，還附上一句：“來了呀。”

這時，老二也返來了，看到他兌水張嘴就擠兌：“誒呦，又在屋裡洗，你又不是大女人還怕人看啊，再過兩年這盆子裝不下你看你如何辦。”

寂靜厲穆的氛圍砰的一下子泄了個潔淨。

枕著胳膊，宋時雨今早晨可貴的睡不著覺。

“就是轉轉，冇去哪兒。”宋時雷擠進屋子拿了臉盆毛巾就往外走：“我去沖沖。”

宋時雨就站在桌子中間，恭敬又寂然。

寫了一早晨的字都冇有沉下想要灌音機的心，滿腦筋都是灌音機，灌音機，想到這三個字內心都是歡暢。

“李先生好。”宋時雨恭敬的喊。

宋時雨被圍了個水泄不通，各種題目層次不窮。此次激發的顫動可比過年時要大很多，那會兒的字固然不錯，但在好字的人眼裡還差得幾分，可現在，他的字就在剛纔俄然格式更大，氣勢澎湃，完整就是眼界上的另一個晉升。

兄弟兩個打兩個嘴仗，宋時雨關門沐浴，趁便把老四呼嚕一遍，宋時風翻著白眼往肚子裡灌涼水，玩了一早晨，渴死他了。

李老頭伸出粗糲乾癟的手摸摸小四的腦袋，算是讚美過了，小四也很給麵子的挺挺胸脯，表示我接管了你的讚美。

因為冇有窗，鋪子裡有些暗，李老頭一出來就翻開了電燈，暗淡的屋子一下子變得清楚起來。這是一間不大的補綴鋪，兩麵牆上都打了高高的架子，上麵零零雜雜的擺著各種零件，正劈麵通向後院，用一道薄薄的帶補丁的舊簾子隔著，感化聊勝於無。

這是1981年的夏天，鼎新的東風方纔吹出一點點新綠來，在他們這個小都會，這個小廣場已經是最時髦的領地。

這天，天方纔下過雨，石子路被衝出了一條小小的溪流。遠遠的有孩子在踩水玩兒，不時的有大蜻蜓展著雙翅飛過，引得孩子們一下子忘了踩水，回家拿了大掃把蹦著高的撲疇昔，逮到了就那根線綁在長長的尾巴上牽著飛。

此為防盜章, 晚點再來吧……　　冇想到孩子越大越有模樣, 就拿練字來講, 那是每天兩個小時雷打不動, 從不間斷。厥後有了小四, 也不曉得他是從那裡來的熱忱耐煩，管束小四上心得很, 說話走路一點兒一點兒的教，有了好吃的第一個想到的也是分給小四，用宋爸爸的話說就是跟管束兒子似的。

他向來冇有這麼激烈的想要過甚麼，哪怕是騎自行車也冇有。

“看路。”宋時雨叮嚀一聲，帶著弟弟就拐進了岔道口。

“這字可真好。”

兒子洗好澡，倒沐浴水的事天然是宋長河的活計，端起盆子走到走廊絕頂，大半盆子水倒進水房，今晚算是齊活。