張琴和李勇是高中同窗，都在綿江邊的一所重點高中讀書。厥後，張琴考到南昌讀書，李勇去了無錫，兩人的聯絡就少了。而上大學的時候，張琴喜好上了一個兵哥哥。這個兵哥哥，就是陸軍黌舍派來軍訓的鍛練。

兩人又開端了熱戀。甲士的魅力，是軍訓時閃現的。但跟著深切來往，兵哥哥的那點軍容不能滿足大門生的心了。她感覺兵哥哥貧乏了點甚麼，老是和戰友喝酒玩耍。張琴叫他多讀點書，為將來退伍以後找事情著想。兵哥哥是個富二代，不喜好讀書，就愛理不睬地，勉強承諾了。張琴發明兵哥哥不聽話，兩人就不大來往了。

農曆5、8、臘，首推臘，也就是過年，包含除夕與春節。頭年臘月廿四日，是太小年立年架，直至正月節前，年味一向在持續。年架一立，人們忙著購買或加工年貨，以是有“年下銀子六月雪”一說，貧苦人家就成了過年如過關，經濟賬得算，債務得清，而外出打工的人回到故鄉，也兼顧著一年的開支。現在好了，梅江人家多數往集市購物，米果、炸果子，都成為了年關的大宗商品。年貨不吃力，搞衛生就不能費事，家家戶戶裡裡外外打掃環境，擦洗盆甑，累並歡愉著。

張雅說，你說幫李勇打路條，是他想和你一起回城裡？

張雅笑了起來，說，那此次進村，你不是來陪我的，而是來找李勇的吧？

張雅說，那就把筆拿過來，我來寫個申請吧。這個李勇也真是，父親就是老支書，不去找村支書要路條，倒來找我們！張琴笑著說，你能夠不曉得，李勇和老支書找過了村支書。李勇奉告我，家事公事一大堆，村支書這幾天正煩得不得了，就簡樸對付說這個他說了不算！

大年月朔，男女老幼夙起出門，燃放喜炮，按曆書所示吉利方向走削髮門，出行時放鞭炮，謂之“出行”，表示新年走到那裡都順利。不但是留金壩這村莊，梅江邊正月月朔早上都茹素，家人相互拜年，以吉利話相迎。小孩們穿戴新衣歡樂玩耍，爭向年父老拜年。初二初三起，不與父母長輩同住的後代要回到父母身邊，向長輩拜年，拉開了梅江邊走親戚壯觀的序幕。

張雅問，誰呢？

張琴遞上書，說，你不該打路條，一開口子就難罷手了！

那天早晨，張雅和張琴在村支書家裡吃了飯，就回到村委會。吃晚餐的時候，張雅固然聽到了村支書滾滾不斷的牢騷，但張雅對村裡的事總算有底了。她曉得村裡的乾部就如許，一邊經心腸勞累，一邊牢騷不竭。特彆是這位村支書，事事周到，讓本身費心費事。這麼說吧，村乾部長於放開斑斕，而本身則多是錦上添花。吐槽和事情，彷彿永久是相伴相生，它們共同培養一條河道的朝氣。

張琴說，李勇。

百節年為首，客家人視過年為最昌大最歡樂的節日。年味老早就開端積累的。如果以往，9、十月，開端曬番薯片、米糕片，供過年油炸和炒食。冬至一到，開端蒸酒、曬臘肉。年近三十，家家戶戶要蒸肉圓、年糕、煎果子，有的殺豬、做豆腐，為新年的到來做足了籌辦，彷彿每個年都是貪吃之獸，要吞吃人間的萬千甘旨。

梅江邊的年，本來就是冗長的，悠緩的，需求漸漸咀嚼。但歡樂的光陰老是過得很快，如果之前，四海返來歡聚一堂的日子，白叟小孩都感覺太快了。而這疫情一來，像開端放映一部老電影，這年又慢了下來。用心拆台的慢鏡頭！