慕垂涼闔上雙目，久久無言。

雲卿心底暗笑，手上行動卻未停，潔淨利落鋪了墨，提了筆，獨自作起畫來。

雲卿不忍，遂將東西收妥當了，又叫上兩個娃兒與她一道行了大禮，下跪告彆，方與慕垂涼一道去了。

裴老爺望著雲卿扶慕垂涼起家，又望著慕垂涼一臉啞忍背過身去負手而立，終是隻能長歎一聲，轉而問雲卿道：“他清楚有事相求，又清楚是為了你，怎的你竟不肯意？是不肯他低頭求我一次，還是不肯你本身承我一小我情呢？”

待回了房，慕垂涼一聲不吭便就進了屋，茯苓原在院裡候著，見慕垂涼如此便很有些替她擔憂的模樣，雲卿便道：“他是生自個兒的悶氣，我們如何勸都冇用，乾脆不睬他，好好的還慣壞了他不成！”便就乾脆與黃慶兒一道送孩子回房，又親身用熱毛巾給兩個孩子擦了臉，前前後後折騰了半個時候方纔清算安妥，及至比及蒹葭返來，方屏退下人，單獨折返回房。

房中倒還留著燈火。雲卿打著珠簾悄悄兒往裡頭看去，便見慕垂涼合衣斜躺著，束髮未解，靴子未脫，遠遠兒隻見梨斑白的袍角和烏墨黑的靴子垂在軟榻邊上。他明顯是閉著眼睛的，又明顯並未睡著。

他的目光仍然膠著在燈上，雲卿便道：“天然是為你畫的。”

他卻忽問：“你的手何時能畫了？”

慕垂涼冷冷瞥過來一眼，令她生生頓住。正自鬱結，馬車忽一個顛簸，雲卿不由身形一晃，目睹額頭要撞上馬車壁，待碰到卻覺軟綿，慌亂一看，便見慕垂涼仍黑著一張臉，卻伸了手穩穩墊在她額頭之下，清楚的庇護姿勢，令她不由就笑了。

雲卿便將外間兒燈儘數熄了，躡手躡腳打了珠簾進到裡間兒，床榻上那一名公然看也不看一眼，竟似冇聽到似的。雲卿也由著他去，將裡間兒燈熄得隻剩窗邊小書桌上那一盞。她一盞燈一盞燈地熄，那一名至始至終一聲未吭。

約莫半個時候後，床榻上那一名已經耐不住性子了，卻也死賴著不起家，而是故作了極其膩煩的神采粗聲粗氣道：“大早晨不來睡，倒是忙些甚麼？”

他原是江南杭州人氏，卻被逼留在物華，多年身不由己未能返鄉，如何能不思念。雲卿曉得貳心中波瀾，便上前將燈交到他手中，看著他握緊了不鬆開，冷靜在他身邊坐下。

雲卿明白，恰是因明白，以是她不能承諾。

“那是甚麼？”

“然後呢？”慕垂涼冷冷道。

慕垂涼咬牙切齒道：“你說、甚麼、然後！”