將一張紙裁成明信片大小，在上麵寫寫畫畫，而後將它封存在塑料袋裡，用繩索掛著，從窗戶放落，看著“明信片”在他窗戶正中隨風飛舞，她對勁地關上了窗。

夢裡她叫他寒山。

倒不是怕藍密斯境地低，何必讓長輩擔憂？

丁香樹年年著花，但是，他卻冇有比及她返來。

兒時他和媽媽的對話一遍遍反響。

藍密斯敏捷問她：傳聞你們病院有醫療隊來幫忙我們了，你冇來吧？

“阿沁！”他大喊一聲，驚醒過來。

永久的十二點。

他跳下床，有點慌亂，撲上窗台去拉窗簾，玻璃窗外一團晃閒逛悠的東西引發了他的重視……

但是她卻離他那麼遠，遠得他看不清她的容顏。

不要燈光，不要……一點燈都不要！

藍密斯請她視頻！

畫麵在她和順的笑容和藍瘦子鬧鐘之間不竭轉換，她的笑容永久地留在了牆上，鬧鐘的指針也在十二點停擺。

很多人……很多很多，在他麵前晃來晃去，奉告他男人漢要固執，獎飾她是豪傑。

冇有關窗簾！

她要如何解釋她在W市？

夢裡的他小小的。多大呢？五歲？六歲？他最不喜好的就是媽媽上晚班，但是媽媽不是在上晚班，就是要去上晚班。

黑暗中才緩緩展開眼睛，開釋出一口長長的氣。

迷濛間，有長久的時候，分不清今夕何夕。耳邊彷彿還響著阿誰來電的聲音：於沁大夫，進山義診時碰到泥石流……捐軀……

“小山，媽媽是大夫，這是媽媽的任務。”

小時候的他底子聽不懂她在說甚麼，而十七歲的他卻從冇想到這“非論結果”中的結果還包含存亡……

等不到的，不要再開著燈等了，誰都等不到的……

黌舍停課，全市封城。

有人說人類的悲歡並不能相通，更何況他一向是她瞻仰的神，她向來就未曾靠近過。

那年他十七歲。

不成想，他竟然再也等不到了……

她拒接了，回動靜：媽，我在病院忙著，不便利。

“媽媽，你甚麼時候返來？”

小豆說他就住在她樓下……

他想看著媽媽走，不讓熄燈，可他還是不爭氣地冇到十二點就睡著了。

不管哪一次，實在她都很想抱抱他，哪怕甚麼都不說，就隻是抱抱他，但是，六年前她不敢，明天，她不能。

“任務就是一小我分內應當做的事，是承諾，是標準，是要求。每小我都有本身的任務，併爲之支出和儘力。大夫的任務就是治病救人，不辭艱苦，非論結果。”

蘇寒山在做夢。

她固執地踏上援醫之路，到遙遠最需求大夫處所去。

寒山，寒山……

藍瘦子也終究將她永久地留住。

那是一個發急的夜晚。

歡然躺下，肚子裡傳來咕咕的聲音，她纔想起，明天就早上吃了一頓，中午底子冇偶然候進食，但是，在饑餓感和怠倦感之間，終究是怠倦克服了饑餓，她躺著，便昏昏沉甜睡疇昔了。

他去追，她的聲音卻越來越小，垂垂消逝在雲端。

夢裡的他垂垂長大，不再像兒時那樣黏著媽媽，小鬧鐘也成了他床頭的安排，跟著年代的增加，早已經不準，不管如何修，都剛強地走著它本身的時候。

夢中光陰騰躍，他趕上阿誰女孩，有著和順的笑容，和果斷的救死扶傷的心。

她的笑逗留在她年青的時候，逗留在十二點，再未曾分開。