家中有一本奇書，當中如許記錄：“河邊柳樹葉子，溫水洗淨，研磨成汁，塗至上眼瞼，半夜時分能見鬼。”

姑妄言之姑聽之，不喜聽之自走之。

過後不管過了多少年，爺爺隻要提起這件事情冇有一次不豎起大拇指來：“人上了六十，這煙花不說，手還輕易顫栗，那狗騸連碗都端不牢，門口的春聯都看不清楚，成果人家隻用那雙手一抹背部，身材上的穴位人家已經映在了心中，手中的那幾根銀針捏的是格外精確，眨眼工夫已經紮了十來根銀針。”

就看那碗中的已經燒完的灰燼，逆著時針在已經熏得烏黑的瓷碗當中緩緩轉動，異化著撲滅燒星，升的足有一尺來高，俄然碗中的旋風照顧著灰燼吹出碗外，在我身邊扭轉一會兒，俄然向四周散去。

狗騸年長我爺爺二十來歲，兩人不知為何竟然成了一忘年交，乾係非常和諧。狗騸脾氣懶惰，再加上我奶奶下廚的技術又是村裡一等一的妙手，自從任務田開端後，當局體貼百姓痛苦，經常調派相乾專員上山下鄉體察民情，繞過著山路崎嶇的羊腸小道，到了村落已經是饑腸轆轆，村委會接待專員，就買一些蔬菜白麪分發到那些下廚技術好的群眾家中，而我奶奶則是每次都在名列當中。

爺爺抱著我看著，笑嗬嗬的看著書上的筆跡，發覺我也在偷偷瞄那內容，將我從膝蓋上放了下來，悄悄拍了一下我的腦袋：“這就是一閒書，你從速去寫你的功課，不然教員要拿教鞭打你的話，我可不給你討情。”

小學時分，已經識字很多的我膩在爺爺暖和的度量當中，看著當年我父親左拐右拐不堪入目標筆跡，厥後應當拿鋼筆描過一番，隻是筆跡仍有退色題目。

遵循當年含混的影象，抹上柳樹葉的汁液，撲滅碗中的黃裱紙錢，倒拿筷子閉著眼睛緩緩敲動碗簷，隻等那七七四十九下以後，略有不安的展開眼睛。

一旁的父親也在中間插話說道：“那十幾根銀針紮進人的背上，卻底子感受不到疼痛，狗騸一手捏著銀針不竭纖細轉動，就感受那絲絲涼意自那銀針傳來，融彙滿身。”

“狗騸死的早。”我那已經頭髮斑白的爺爺回想道：“不然現在這好日子，他能把本身的大牙都能給笑冇了。”

成果忙了大半天神采鎮靜的朝我奶奶說道：“書香啊（我奶奶名字），我年紀大了成果把咱閨女的中指給刮痧了，這今後說不定要出題目啊。”

比及了新世紀初，已經被掃過幾次文盲的爺爺，好歹也是鬥大的字熟諳了幾筐，給家中一百多盆花草澆完水，戴著老花鏡翻閱那本已經發黃，筆跡退色的奇書，而我的奶奶則坐在一旁，曬著太陽，已經睡著。

至於真名如何稱呼，則被村民健忘，打趣稱之為：狗騸。

狗騸在上世紀七十年代末病死在了家中，已經四十多歲的爺爺二話不說，挽著袖子號召街坊鄰居將這狗騸埋入楊家祖墳當中，算是入土為安。

狗騸端著偌大的土碗，笑著坐在上席，我爺爺在一旁陪坐，狗騸一邊用飯，一邊口中就透露一些相乾的道術，我爺爺記性好，每次都是心中悄悄記下，等人一走，從櫃子中取出一張牛皮紙裁割完整，把一旁還吊著鼻涕上學的我爸叫到跟前。我爺爺一邊回想，我爸一邊開端記錄。