《我的父親》，這就是她的作文。

趙泉泉嘀咕幾句，又把話題轉向路知意。

小孩漫不經心靠在椅子上，斜斜地朝她看過來，“有甚麼題目就問，彆跟我端倪傳情。”

趙泉泉蹬腿蹬累了，喘著氣問：“那還挺快的，一週打一次電話，一次就幾分鐘。”

一個又一個題目砸來，她支支吾吾含混其辭，因為腦筋裡一片空缺，竟也健忘實在她是能夠回絕答覆的。她冇阿誰本領，做不到謊話說得和真的一樣。

她言簡意賅，“剪。”

路知意鬆口氣。

班主任還冇來得及禁止，男生已經一語道破本相。

第一次觸及這個話題，大略也是人生裡的最後一次。她帶著抨擊心機，像是《基督山伯爵》裡寫的那樣，完成了一場自我複仇。

她拿起筆，指指卷子，“來，看下一道題。”

第一次趙泉泉問起她為甚麼單獨來黌舍時，如果她不說父母忙就好了。如果冇有那句話，就用不著說出父親是村支書、母親在衛生站這類大話來。

勞改犯這個詞語，在這群孩子們的生命裡隻以一種情勢呈現過――每當班裡的男生剃了個近乎禿頂的板寸時，就會有奸刁蛋開打趣說：“XXX又剃了個勞改犯頭！”

“路教員，這是你前幾周的人為。”她勉強笑著，聲音略啞，倉猝又說，“我手頭上有點要緊事，要出門一趟，明天小偉就奉求你了。”

她側頭，“笑甚麼？”

趙泉泉又問：“村支書到底乾嗎的？和村長一本性子嗎？平常都做些啥？”

鏡子裡，剃頭師手持剪刀，遲遲下不了手，再三扣問：“……真的要剪？”

“父母都是嗎？”

共享單車真是一件奇異的發明，省了地鐵用度，還能強身健體。

陳郡偉的背叛，說到底，也不過是少年人老練的抵當，看似冥頑不靈、無堅不摧，實際上千瘡百孔、慘白有力。

“開公司的，行了吧，長官？”

“陳宇彬，你知己都被狗吃了！”

“打過，每週一兩通。”路知意含混道，“隻是你冇聽到，我都去走廊上接的。”

“你管人家村支書是乾嗎的！跟你又冇啥乾係，如何，你籌算畢業去當村官啊？”

手裡用力地攥著那把碎紙，嘴上輕描淡寫，“我爸爸是個勞改犯，在下獄，不對殺人罪。死的是我媽。”

她曉得做人不能太虛榮，扯謊的人冇甚麼好了局，可麵對趙泉泉的刨根究底，她畢竟是難以開口，不管如何說不出勞改犯三個字。

“事情忙也不能夠一個電話都不打吧？”

課堂裡鴉雀無聲，統統人都瞠目結舌看著她。

“他之前是村支書，老好人一個，冷磧鎮家家戶戶出了事他都第一個趕到。修路他參與，酬謝都分給村民。人家打鬥他出麵，最後被誤傷到頭破血流的也是他。鎮上有人乞貸開養豬場，成果那年夏天豬鏈球菌發作，冇一頭剩下，十萬塊，他攢了一輩子的積儲，就那麼笑著跟人說：不消還了。我媽說他是傻子，好人二字，大略都和傻脫不了乾係。”

小孩咧嘴，“你猜我媽會感覺我是上哪兒學會作弊的？”

她笑了笑，說：“我爸是個勞改犯，有人說他殺了我媽，心狠手辣。”

路雨說：“冇人規定作文得完整實在，創作這類事情嘛，真真假假，真假連絡就行。”

這周的隨堂測驗，他考了七十一分。