……

我說，我要去看看，去看看他的墓。

“從戎的越來越冇本質了，本身哈腰把錢撿起來不就行了嗎？真是冇事謀事！”

她仍然冇有在那輛公交車上呈現，還是阿誰臉上帶著一種粗暴、傲慢、冷酷的神情的中年婦女。還是那輛破襤褸爛的大巴，車內還是到處貼著南都城內一家男性病院的告白，“再還男人雄風”之類的告白詞和電線杆上江湖遊醫的專治牛皮癬告白一樣生猛而誇大。阿誰中年婦女臉上帶著膩煩而冷酷的神采，明顯她不喜好這個事情但又冇有更好的事情給她，這讓她一向鬱鬱寡歡，臉上的神采比窗外的夏季更冷。她走到我身邊時，我把五元錢遞到她手上，她把兩枚硬幣還冇塞到我手裡時就鬆開了，兩枚硬幣掉在車上。我還冇彎下腰，她踩著我的腳就疇昔了。我疼得小聲地嗟歎了一聲，抗議了一下：“你不會重視點嗎？踩著我的腳了，曉得嗎？”

白叟陪我去了銅井鎮中間的一座公墓，那是在一座山上，從山腳到山頂，密密麻麻地有上萬座宅兆了。南京生長得太快，銅井鎮也早就成了沿江開辟區的一部分，統統的宅兆都集合在了這裡。李茂才的宅兆和彆人的冇有辨彆，就是一個兩尺來長、寬不到一尺的簡樸墓穴，我站在那邊，它還冇有我穿的鞋子高，內裡僅夠放下一個小小的骨灰盒，連翻個身都難。那是同一用粗糙的水泥砌成的，上麵的沙石顆粒像是落了一層蒼蠅。墓前立著一座醜惡的水泥砌成的墓碑，上麵隻要一個名字，筆跡和其他墓碑上的筆墨一模一樣，這也是批量製作的。這能夠是我見過的最袖珍的宅兆了。我們兩小我站在墓前，連轉個身子都不成能，究竟上，我的另一隻腳隻能放在中間的一個宅兆前。

這真是奇特了，我並冇有說我不想坐啊。我本來就不喜好她，以是我也很活力：“你這是甚麼態度？”

我在內心長長地歎了口氣，算了，我穿戴戎服，受點侮屈辱甚麼，不能讓這身戎服跟著受辱。我彎下腰，把硬幣撿起來塞入口袋裡，車上另有空座，但我甘願不坐，你穿戴戎服，坐在坐位上會讓你渾身不舒暢的。阿誰售票員不斷地在我身邊走來走去，仍舊緊緊地繃著臉，我們的目光偶爾撞到一起，她當即狠狠地瞪起來，就彷彿我強姦了她的女兒一樣。恕我的比方暴虐，我是真的被她氣壞了。

白叟說，父親的葬禮已經在明天上午辦過了，考慮到你時候緊，能夠正在清算采訪條記，就冇告訴你。這也是父親最大的心願，他把這些講給你聽了，就冇有甚麼牽掛了，對這個天下也冇甚麼沉淪的了，以是他就放心腸輕鬆去了。你能寫好這本書，對我父親來講，就是最大的安撫。

我放下電話，當天就趕到了銅井鎮。

司機把車停了下來，扭過甚來瞪著我，彷彿是在威脅我：“從戎的，你文明點行不可？”

我被她完整惹火了：“你另有理了？你把找我的錢扔在地上不說，還踩了我一腳，我就不能說兩句嗎？你給我報歉！”

中年婦女衝了過來，嘴巴裡披髮著難聞的氣味，唾沫星子幾近要濺在我臉上了：“你想如何著？你不想坐就滾下去，窮從戎的耍甚麼橫啊？”

我彎下腰來，跪在地上，伸脫手撫摩著那塊粗糙的墓碑上阿誰甲士的名字，眼睛裡淚花閃閃。如果這個小說能夠順利出版，我必然會在第一時候裡到這裡燒掉一本，但願你能在天國讀到……