僅存一張完整的照片，是母親穿戴潔白苗條的婚紗，手裡握著金黃色鬱金香的照片。琪年一眼就看出，母切身邊的男人並不是沉和，又彷彿很有那麼幾分類似，照片裡的他穿戴紅色西裝，五官看起來固然一樣矗立，卻顯得有些過於盛氣張揚。

隻是在母親麵前，她會將這統統念想與巴望。都愈發謹慎翼翼地埋冇住。

仍會時不時偷偷從家中帶出沉和寫給母親的手劄，折成小小的幾頁，壓在講義下。閒暇的時候，在草稿紙上的小段空缺處，一遍一遍，竟開端不由自主地仿照起他的字體。

與此另有關於沉和的大量來信，在每個信封後背的右下角，都會有藍色圓珠筆的編號，一向到第1090封。

調到琪年後座的第二天。某節作文課的半途，琪年聞聲身後傳來輕微的笑聲。緊接著感到一大塊堅固的冰從領口處刹時滑進本身的後背，貼著皮膚排泄陣陣潮濕，有著極其不舒暢的黏冷感。

靠近冬至時節，母親把更多的精力放在旗袍店的運營上，也忙越來越繁忙。比擬於夏季，夏季對旗袍的要求更加嚴苛。高雅風雅的高立領或大翻領，采取貼身保暖的黑金棉，不失曲線與美妙，再搭配上好的皮草。袖口，領邊也要做上詳確精彩的裝點。一件旗袍，團體破鈔的時候也將近多了一倍。

班上有個叫做Z的男孩。脾氣非常惡劣。把強力膠水塗在同窗的椅子上，用裝滿水的瓶子堵在洗手間裡。和其他男孩打鬥，扯女生辮子，總愛變著各種體例整人，樂此不疲。

也是從當時起，母親的眼神彷彿開端變得有些麻痹而貧乏活力。偶然在家裡會莫名的停動手中的事，完整寂靜著發楞，如同一灘與外埠完整斷絕的死水，再難以掀起太大的顛簸。

即便有些慘白而浮泛的，卻也模糊約約，實在地存在過，希冀著。

鬥室間的牆角處，老是堆著充滿灰塵與蜘蛛網的掃帚，另有幾把殘破不全的椅子。不通風的小窗，一張廣大的繃板床占有大半個房間，在夜晚翻身的時候會收回刺耳的咯吱聲。

而另一秘聞冊中，是一堆被剪得有些殘破不全的照片，照片上站在母切身邊的男人，頭像都被菸頭之類的熱物燙焦，恍惚不清，隻留下一個發黑的浮泛。

琪年打量著照片又看了好久，終究認出是晚歸的下午，她看到的阿誰陌生男人。

她癡迷於這個叫沉和的男人與母親，每一個細枝末節的故事。

琪年大部分時候，都隻能單獨待在這間潮濕而陰冷的鬥室間裡。用棉被裹著身子，溫馨地看書，摘抄條記。偶然候也會朝著凹凸陳舊的牆麵發楞，看著母親練習設想的旗袍草圖，在牆角堆積到一個個小小的新高度。這些由靈感不竭發酵，思路加快新陳代謝，產生的大量成品圖，一旦被無情的反對，隻會成為腐臭發黴的舊物。

筆韌之間的臨摹，像在縷刻著一幅精美的銅版畫，勾畫出母親與沉和過往的細碎，直到變成腦海中更加新鮮的畫麵。

琪年一字未說，隻是轉頭看了Z一眼，便徑直走出了課堂。

週末的時候，母親開端帶上琪年到離小鎮不遠的都會。在專業的黌舍裡，停止旗袍設想與剪裁的學習。週末班的兩天，凡是都趕著平常課程一個禮拜的進度。因為週日早晨，來不及搭上回小鎮的末班車，她們隻能住在黌舍樓梯間不敷十平米的鬥室間，週一朝晨再趕歸去。