很多人初入深山大河，會嘔吐頭暈，體虛氣短，實在並不是旅途勞累，而是命格偏弱，陰氣入體而至。

當你們在山間老樹拍照時，可曾想過，這棵老樹有多少人吊頸他殺？又有多少行人，夜行山路時，被強盜砍掉腦袋，順手埋葬樹下。老樹得了人的油脂，長得更是鬱鬱蔥蔥，結出鮮甜果實。你站在樹下采果，可曾想到，腳下泥土，埋葬著千百年來，累累骸骨。細心聆聽，乃至會有那種“咯吱咯吱”踩斷骨頭的脆裂聲。

我的孤單，不過是，一種迴避。

嗯，這片竹林，一共有172棵竹子。山雨連下三天，又冒出十七根筍尖，很快就能長成矗立的竹子吧？

“實在，人生如狗。

俄然貫穿李白那首詩的含義――知我者，謂我心憂。不知我者，謂我何求。

曾覺得，我比空山更孤單。久了才懂，千百年來，山就在這裡。不言不動，伴隨萬物存亡，周而複始的滄桑。

桃花源，桃花漫飛，輕風柔人。我醉臥桃林，喝光了統統的桃花釀，足足醉了五天。千年陳釀，濃如美酒，入喉似刀，醉得很快。既麻痹了神經，也健忘了很多事情。唯獨，冒死想忘記的，卻越來越清楚。

想到這一層，我悄悄關了電腦，額頭冒出細精密密的盜汗。點了根菸，燃起一根祛邪褪陰的梵香，直勾勾地盯著那扇與老山隔斷的玻璃門。

比如這隻狗，餵雞骨頭，它吃得很歡暢，那麼我不會考慮喂更好的。

俄然，“叮叮叮”，掛在門外的銅鈴無風主動，響聲短促。

不知過了多久，夜晚冇那麼涼了，蓋的被子由三床減為一床。飛蛾、蟋蟀、甲蟲，經常被燈光吸引，愣頭愣腦順著窗縫飛進，被我撕張衛生紙，“啪”地拍死。

我又扔給那條老狗一塊雞骨頭，順手把這段話發了朋友圈、微博。起家回到竹林旁的小屋，坐在台階上，抽菸喝茶，懶洋洋曬著太陽發楞。

餘光掃過窗外，竹林班駁著半弦月，倒也是一番情味。

每天中午，我會分開小屋，翻山越嶺兩三裡山路，到一戶農家樂，吃盤農家大姨做的西紅柿炒雞蛋，一個饅頭，一杯白酒。然後回山裡，坐在屋前，抽菸喝茶看竹林，聆聽鳥鳴，一坐就是一下午。

竹林棲息著三種分歧的鳥，第二種鳥的叫聲最好聽。闊彆塵凡，我聽懂了天然的聲音，說不上有多安好平和，隻是無喜無悲，無慾無求地活著。

隻要夜風吹拂“簌簌”作響的竹林，亮著昏黃孤燈的小屋，蓬頭垢麵寫作的我。

我伸了個懶腰，正籌辦寫字，俄然感覺那裡不對。多年危急四起的餬口，讓我構成了某種傷害到臨時，野獸感知地動般的預感。更讓我心生警悟的是，這類傷害彷彿不是來自於“人”。

喝完最後一滴桃花釀，我清算行囊分開廬山。下山訂了張車票，關了手機，來到泰隱士跡罕至的後山，住在半山腰竹林中的一方小屋。

實在，冇有誰比孤單，隻要孤單才氣曉得孤單。

謝毫不是冷酷和傲岸，而是一種莊嚴和存在。”

那麼，不會引發尊敬，也不會獲得正視。

如果它不吃，纔會引發我的重視，喂一塊帶肉的雞塊。如果還不吃，我會餵它更好的，直至上等狗糧。

他比我，更孤單。

很多老山大河，風景娟秀宏偉，遊人沉淪立足，紛繁讚歎大天然的鬼斧神工，鑿刻出如此美景。