週五這天，老史接到一個電話，他有一個阿姨，在東北遼陽歸天了；阿姨的兒子也就是老史的表弟，讓老史去奔喪。老史問表弟，阿姨臨走時留下啥話冇有；表弟說，半夜，心肌梗死，淩晨發明，身子已經涼了，一句話也冇留下。老史感慨之餘，決定去東北遼陽奔喪。決定去奔喪並不是阿姨一句話冇留下，阿姨要走了，最後再看她一眼，而是老史想起本身小時候。老史小的時候，姨夫在東北遼陽從戎，阿姨去隨軍，在遼陽當紡織女工，一晃五年冇返來。老史八歲那年，姨夫和阿姨返來了，來老史家看老史的爹孃。老史他爹見小，看姨夫和阿姨在內裡事情，便張口向他們乞貸；姨夫還冇說話，阿姨一口回絕；接著說：

老布：

“我不會死，老解會死。”

“那不可，你要死了，我們到哪兒搓麻將啊。”

老史：

老史：

但吃晚餐的時候，阿姨把老史拉在身邊，揹著老史的爹孃，悄悄塞給老史兩塊錢。阿姨：

“我說的不是肉的事，明天是禮拜三，明天，是咱牌局的日子呀。”

老布：

一聽老史在北京，老布頓時急了：

“為啥？”

“明天看你人事不醒，我們老闆怕你出事，從速把大夫叫來了。”

老史：

“空不得。一空，事兒更大了。”

老史也恍然大悟，明天本來是禮拜三；週四下午三點，是故鄉四個朋友，牢固搓麻將的時候。老史：

從××縣到東北遼陽有兩千多千米。老史從故鄉展轉到遼陽，表弟接著，記念阿姨，訴說舊事，都不在話下。待喪事辦完，從遼陽返來，在北京轉車，老史發明，不知不覺，已經到了年關。因為北京火車站人隱士海，天南地北的人，都要回家過年。不留意是在平時，不留意間，一年又疇昔了。老史排了四個小時隊，冇有買到回故鄉的火車票。不但這天的票冇有了，今後三天的票都冇有了。因為這天是臘月二十七，大師都急著歸去過年；離年關越近，大師越急著趕歸去。老史這時感慨，阿姨死的不是時候。接著便想在車站四周找個小旅店住下，乾脆等過了年，大年月朔再往回走；年前大師都趕著走光了，大年月朔的火車，說不定就是空的；又想，常日在家都不焦急，何必一小我在北京焦急呢？何必被一個年關絆住腿腳呢？便分開仗車站，信步往南，發明路東一條冷巷裡，有幾家旅店；巷裡人來人往，口音天南地北，都是提著大包小包的搭客；老史拐進冷巷，欲上前打問旅店的代價，手機響了。老史接起，是故鄉開酒廠的老布打來的。老布在電話裡說，明天早晨，想從“又一村”端走一盆“連骨熟肉”；老布的親家，到老布家串親來了，親家指名道姓，要吃“連骨熟肉”。老史看了看錶，已是下午六點；如是彆的事，哪怕是乞貸，老史都能一口承諾，唯獨“連骨熟肉”的事，老史不敢做主；因為這是“又一村”的端方，門前有主顧列隊，不能擅自從後門端肉；現在是下午六點，恰是列隊的時候。老史遲疑間，老布：

老布：

說完，老布掛了電話，連一開端說的“連骨熟肉”的事，也給忘了。老史掛上手機，也感覺事情大了。老布說的“老解”，也是老史四個牢固的牌友之一，在縣城南街，開了個沐浴堂子。常日打牌，老解牌品最差。贏了牌，對勁失色，嘴裡吹口哨、唱戲；輸了牌，摔牌，吐唾沫，嘴裡不乾不淨，罵罵咧咧。但客歲夏季的一天，老史完整熟諳了老解。那天傍晚，老史與老伴活力，晚餐時多喝了幾口酒；誰知越喝越氣，越氣越喝；一頓飯冇吃完，喝得酩酊酣醉。醉後，不肯在家待著，趔趔趄趄，走削髮門。老伴正與他活力，也冇攔他。出得家門，才知天高低起了鵝毛大雪。看著漫天的大雪，老史不曉得往那邊去。搖搖擺晃，從縣城西街晃到南街，看到了老解的沐浴堂子。待進了沐浴堂子，一頭紮到地上，就啥也不曉得了。第二天一早醒來，見自個兒在澡堂的鋪頭上躺著，中間坐著老解；鋪頭前，還圍著兩個澡堂搓背的，肩上搭著毛巾把。接著發明，自個兒胳膊上紮著針管，頭頂吊頸著藥瓶。老史用另一隻手指指藥瓶：